Роман «Чародеи» написал Ромен Гари, французский писатель. Тот самый Гари, что родился в 1914 году в Вильно под именем Романа Карцева (Касева?) и убыл в трехлетнем возрасте в Европу вместе с матерью. Тот самый Гари, что служил в авиации, воевал и даже дружил с де Голлем, а после войны наряду с литературным подвизался на дипломатическом поприще. Тот самый Гари, что выдумал молодого писателя Эмиля Ажара, чтобы начать все сначала, и в нарушение правил стал дважды лауреатом Гонкуровской премии. Тот самый Гари, что полагал свое имя повелительным наклонением от русского «гореть», а в 1981 году прострелил себе горло.
О нем еще очень много можно говорить, но важно просто подчеркнуть: да, это тот самый Ромен Гари.
Действие «Чародеев» происходит в екатерининской России, из чего вовсе не следует делать вывод, будто роман исторический. Как раз это было бы страшной ошибкой, потому что такого количества клюквы любителям исторической правды не выдержать. «Мои детские годы… прошли в нашем поместье Лаврово Краснодарской губернии, в самом сердце дремучих русских лесов…» – это на первой же странице, а уж дальше круче, много круче. Гари действительно весьма интересовался Россией, но никак не реализмом, то есть попыток понять нашу страну умом не предпринимал. И очень хорошо, а то вышла бы очередная европейская глупость. Итак, действие происходит в некоей волшебной стране Россия, которой правит страдающая запорами императрица, а в угнетаемом народе понемногу просыпается любовь к свободе. Нравы в этом альтернативном измерении то презабавные, то преужасные, но главных героев романа это не смущает, потому что они и не русские, и не европейцы, даже не венецианцы – они заезжие шарлатаны. Чародеи, выражаясь вежливо.
Приехало семейство Дзага в Россию, как водится, спасаясь от гонений. И уедет однажды, как вы догадались, по той же причине. Такова жизнь чародеев, неудобные они люди, люди вне времени, люди свободы. Творят в меру сил чудеса для власть имущих, веселят и лечат, но уважать никого не умеют. Мир течет мимо Дзага как река, а главный герой вообще прожил насквозь и девятнадцатое, и двадцатое столетия, так что встречался не только с Пугачевым, но и с Фрейдом, например. Было много возможностей сделать интереснейшие выводы, все они – в книге, однако перечислить или хотя бы систематизировать их совершенно невозможно, Гари пишет слишком живо. Роман весь – просто гимн шарлатанам, которые одни только и способны сделать жизнь в этом мире приемлемой.
Скучно и муторно всем — и угнетателям, и угнетаемым, зло и невежество неизбежно берут верх, и лишь смех, обман, иллюзия спасают от них.
Так и живут Дзага, стараясь не стать серьезными и при этом не поверить в собой же созданные миражи. Это – верная гибель, будь ты шпагоглотатель или революционер. Значит, будем танцевать, не забывая поглядывать по сторонам.
Сам по себе такой посыл кажется довольно избитым, но уж больно хороша выделка. Гари создал фантасмагорию, коснувшись тысячи серьезных тем, не увязнув при этом ни в одной, как настоящий Дзага. Абсурд перемешивается с весьма черным юмором, персонажи скачут по тексту гримасничая и, как и положено арлекинам, время от времени выдают весьма мудрые сентенции. Только и они – ложь, потому что в самой секретной книге семьи Дзага все страницы чистые. Еще ничего не создано, ничего не решено, ничего не начато. Это по-настоящему веселый роман, и даже на клюкву, всех этих купцов Охренниковых и графинь Отрыжкиных, смотреть чрезвычайно забавно. Россия как Россия, великая и ужасная, только другая.
Ромен Гари, «Чародеи». «Симпозиум», 2004.
