Российский истребитель последнего поколения «Саблезубый», главное действующее лицо фильма Василия Чигинского «Зеркальные войны: Отражение первое», грациозен и притягателен, как бывают притягательны в кадре животные и дети, способные радовать взгляд на фоне любого ужаса. Но то в небе. Потому что как только развитие сюжета требует возвращения на твердую почву, плавные линии воздушного судна спасти корявые дела земные уже не в состоянии.

Одним самолетом управляет молодой пилот Леша Кедров, сын известного конструктора и вообще по всему видать, что хороший парень. Другим рулит пилот Корин (Валерий Николаев), к которому как-то сразу нет у зрителя доверия. И поделом — он работает на своих заокеанских господ шпиона Малкольма Макдауэлла (проходит под славной фамилией Симпсон) и оружейного магната Рутгера Хауэра. Гады грезят захватить «Саблезубый». Но на их пути встают парочка смелых, но глуповатых агентов ФСБ и их коллега из ЦРУ (Арманд Ассанте). Да еще любовь, некстати поймавшая в сети Лешу и Катю, энтузиастку движения зеленых и по совместительству мелкую шпионку.

Больше всего «Зеркальные войны» напоминают советскую патриотическую кинопродукцию со всеми вытекающими. Иностранные персонажи лакают виски и обмениваются фразами вроде: «Ну что, Генри, старый лис обвел тебя вокруг пальца?», попутно суя друг другу в кофе дорогие сигары.

Иное дело наши ребята. Умеют любить сильно и со включенным форсажем.

Вот малознакомые Катя и Леша идут по холму, и Леша говорит ей что-то типа: «Смотрите, как у нас красиво!..» Спустились с холма, уже обнявшись. Минуту спустя экранного времени Леша уже несет Катю от холма на руках, а еще через пару мгновений мы наблюдаем бурный секс в сарае. Что же ей от него надо, кроме хорошего русского траха?.. — волнуются наблюдающие за событиями в бинокль фээсбэшники.

В заповедных столовках подают порой гуляш. Стоит копейки, и на вкус как при Андропове. Что-то волнительное этот гуляш, безусловно, в организме будит, но кушать его что-то не хочется. А надо, настойчиво уверяют нас в последнее время. Мы снимали фильм для народа, — отвечает на мелочные упреки критиков Чигинский. Хотя мы и не зацикливались на спецэффектах, как создатели недавнего «Стелс». И вообще, после просмотра патриотических фильмов американские зрители встают... Надеемся, когда-нибудь будут вставать и наши. Но «Стелс» провалился в прокате, равно как и отечественный боевик «Личный номер», который при всем благонамеренном убожестве в сравнении с «Войнами» выглядит чуть ли не как «Охотник на оленей».

Скромные сборы «Личного номера» доказали, что народ наш пусть и радуется Петросяну, однако ж вставать без повода не спешит, и степень его тупорылости алчными продюсерами, стремящимися, чтобы все было доступно и ясно, несколько преувеличена.

Однако, по большому счету, с главной художественной задачей авторы «Зеркальных войн» справились. Те двадцать минут, что «Саблезубый» пребывает в воздухе (в них и грохнуты десять миллионов долларов), действительно впечатляют. Хорошие у нас самолеты.

Кстати, в репортажах с недавнего парада в Жуковском, корреспонденты болели за славу отчизны следующим образом: мол, очень эффектно покрашены самолеты итальянских летчиков, однако наши и мощнее, и экономичнее. С этим фактом господина Чигинского можно поздравить с 1 сентября во всех кинотеатрах.