Полыхающее солнце вот-вот утонет в волнах Невы. За изумительным закатом наблюдает Василий Жуковский, только что похоронивший Александра Пушкина — своего друга и ученика. Сзади мужчину окликает робкий голос. «Да, юноша?» — разворачивается поэт. «Александр Сергеевич меня так вдохновлял, и я написал тут стихотворение о нем. Не прочтете?» — молодой человек протягивает Жуковскому листок. Пробежавшись по тексту, пушкинский наставник интересуется: «Как вас зовут?» «Михаил Лермонтов», — слышит он в ответ.
На такой «марвеловской» ноте завершается фильм Феликса Умарова «Пророк. История Александра Пушкина», вышедший в начале 2025 года, на День всех влюбленных, — амбициозный рэп-мюзикл, в котором история жизни великого русского поэта оказывается упакована в фантик кинематографа База Лурмана, автора «Ромео + Джульетты», «Мулен Руж!» и «Великого Гэтсби». Под занавес 2025 года (без привязки к праздникам, просто по случаю осенней хандры) на экраны выходит «Лермонтов» — еще один байопик еще одного великого русского поэта, убитого на дуэли, тоже подчеркнуто нестандартный, хотя и полностью противоположный «Пророку» по замыслу и исполнению, меняющий помпезность на тихую поэтичность.
«Лермонтов» выпорхнул из-под пера Бакура Бакурадзе, пришедшего к этой картине уже в статусе классика нового российского кино. В прошлом году сценарист «Салюта-7» и «Вызова» вернулся на большие экраны после затяжной паузы в режиссуре с лентой «Снег в моем дворе» — докудрамой про воссоединение двух старинных друзей в декорациях теплой тбилисской зимы. Здешняя история тоже вращается вокруг двух товарищей, но они не обретают друг друга заново, а наоборот ссорятся в пух и прах — посреди завораживающих пейзажей Кавказа, которые на экваторе июля 1841 года погружаются в густой осенний туман и золото опавшей листвы.
В туман погружается и сам фильм, описывающий последние сутки жизни 26-летнего Лермонтова (Илья Озолин) у подножия горы Машук, на чьем фоне люди кажутся особенно миниатюрными. Давеча поэт обидно пошутил про отставного майора Мартынова (Евгений Романцов) в присутствии дамы, тот потребовал удовлетворения, оба отказались идти на мировую — и теперь прощаются с миром, не веря при этом до конца в собственную смертность: поразмыслив, поэт приказывает слуге готовить ужин, то есть все-таки не исключает возможности вернуться.
Этой неопределенностью «Лермонтов» пропитывается целиком — и не самым лучшим образом. Ограничивая все действие считанными часами, что протекают в неспешной задумчивости, Бакурадзе все же не решается с головой нырнуть в метафорическую притчу с блужданием по чистилищу — и снабжает героев массой экспозиционного (и не очень) бормотания, которое, однако, не сообщает зрителю всего контекста, а потому ощущается инородно, делано и спорно. Особенно в разрезе вольного обращения с фактурой (под занавес раздается эхо кейса «Хан выстрелил первым» из «Звездных войн»: по основной версии, Лермонтов на дуэли просто пальнул вверх, тогда как у Бакурадзе он вообще не нажимает на курок). Отчасти подобное положение вещей работает на раскрытие местной мысли, что слово — вещь парадоксальная и может как иметь чудовищный вес, так и не иметь никакого, однако даже так «Лермонтов» явно грешит болтливостью.
В то же время ряд неочевидных решений Бакурадзе оборачивается большой творческой удачей. Главное из них — исполнитель главной роли Озолин, стендапер, внезапно сделавшийся актером. В его Лермонтове едва ли выйдет опознать того полного надежды юнца с тонкими усиками и внушительным цилиндром из заключительных кадров «Пророка». Здесь из сдержанной манеры, с какой комик обычно держится на сцене, рождается по-настоящему трагический образ — депрессивный шут, не видящий будущего, но и не готовый от него отказываться. Одновременно притягательный и отталкивающий, упивающийся одиночеством и жаждущий близости, глубоко несчастный и скучающий человек, который обдает окружающих то неземной нежностью, то концентрированным ядом. Венцом этих метаний становится рукопожатие: случившееся с сочувственной Быховец (Вера Енгалычева) — и не состоявшееся с оскорбленным Мартыновым.
В конечном счете «Лермонтов» попадает в не самую, пожалуй, завидную категорию фильмов, обсуждать которые значительно интереснее, чем смотреть. Однако Бакурадзе все равно хочется пожать руку — как ни крути, кто не рискует, тот не пьет шампанского, а «Лермонтов» весь состоит из рисков.
Название: «Лермонтов»
Дата премьеры: 4 октября 2025 года (Третий фестиваль актуального российского кино «Маяк», Геленджик)
Дата выхода в прокат: 16 октября 2025 года
Где смотреть: в кино
Продолжительность: 104 минуты
Режиссер: Бакур Бакурадзе
В ролях: Илья Озолин, Вера Енгалычева, Евгений Романцов, Дмитрий Соломыкин, Андрей Максимов, Уршула Малка