«Репортаж-2035» — это совместный футуристический проект «Ленты.ру» и «Газеты.Ru», который повествует о вероятных событиях недалекого будущего. Описываемые в нем сюжеты и часть персонажей вымышлены.
Невидимый диверсант
Точкой отсчета «космического кризиса», как сегодня называют короткое, но опасное обострение отношений между Россией и APSC, нужно считать ночь с 7 на 8 мая 2035 года. Именно тогда дежурная смена российской Системы контроля космического пространства (СККП) зафиксировала формирование неожиданно большого облака космического мусора. Причем естественными причинами появление такого скопления обломков космических аппаратов на относительно небольшом участке околоземной орбиты объяснить было нельзя.
Неприятная новость позволила, наконец, выдвинуть версию о намеренном характере множества отдельных ЧП с аппаратами российской орбитальной группировки. Первые из них фиксировались еще в середине апреля, после чего число инцидентов начало расти.
Довольно скоро последствия космических неполадок почувствовали и на Земле. Сначала было отмечено несколько сбоев в работе системы ГЛОНАСС. Затем на Крайнем Севере внезапно засбоил спутниковый интернет, работу которого обеспечивают спутники «Рассвета». И наконец, наши высокопоставленные источники в Минобороны сообщили, что командование Воздушно-космических сил России всерьез обеспокоено исчезновением или внезапным сходом с орбиты нескольких спутников, имевших важное значение для наблюдения за потенциальным противником.
Обстоятельства космических ЧП и их частота исключали возможность обычных технических сбоев или поломок оборудования
Пропадали спутники разного предназначения, разных моделей, серий и разного времени вывода на орбиты! Это могло означать только одно: все они подверглись внешнему воздействию. Однако ни камеры самих аппаратов, ни телеметрия не регистрировали никаких опасных сближений или механического воздействия — аппараты просто сообщали об ошибке, а потом исчезали.
Особое беспокойство военных вызвал тот факт, что жертвами загадочных инцидентов становились спутники на самых разных орбитах — от высоких до низких. Из этого следовало, что их «обидчик» летает по очень специфической орбите — высокой эллиптической. При движении по ней аппарат то оказывается на расстоянии не более сотни километров от поверхности Земли, то достигает апогея на удалении 30 тысяч километров.
Случайной подобная орбита быть не могла, и потому в Москве задались вопросом, кому могла прийти в голову идея атаковать российскую спутниковую группировку
Вариантов ответа было немного: кроме Содружества — никому! Только APSC в течение последнего десятилетия несколько раз выступало в роли геополитического противника России. Прежний «преданный враг» — США — давно потерял возможность и желание строить козни Кремлю, а все иные обладатели продвинутых космических технологий не могли быть заинтересованы в подобной акции.
Содружество безопасности Атлантики и Тихого океана (Atlantic-Pacific Security Commonwealth, APSC) стало следствием кризиса, разразившегося в конце 2020-х годов из-за Гражданской войны в США и распада прежней системы военно-политических союзов.
Весной 2029 года Канада впервые испытала прямую угрозу собственной безопасности. В разгар американского кризиса на ее территорию без согласования вошли подразделения спецопераций ДША (Северных Американских Штатов), проводившие поисковую операцию по задержанию мятежного губернатора одного из южных штатов. По данным канадских властей, операция проводилась без официального уведомления Оттавы. Попытки местной полиции вмешаться закончились гибелью нескольких сотрудников. Позже выяснилось, что разыскиваемого политика на территории Канады в тот момент не было. При этом ДША всячески отрицали свою причастность к операции, но сразу несколько близких к их министерству обороны и разведке источников фактически подтвердили, что санкционировали тайную операцию.
Инцидент вызвал политический скандал. В Оттаве открыто заговорили о том, что страна теряет контроль над собственной безопасностью. Параллельно обострилась ситуация на южной границе. Ни одна из сторон американского конфликта не могла гарантировать Канаде защиту от возможной эскалации конфликта. Прежние механизмы взаимодействия с соседями фактически перестали работать.
В этих условиях канадское правительство обратилось за поддержкой к Великобритании, которая к тому времени стабилизировала внутреннюю обстановку и усилила свои позиции на международной арене. Лондон предложил новую модель коллективной безопасности, основанную на централизованном командовании, совместном планировании операций и тесной координации оборонной политики. Этот подход стал развитием идей альянса AUKUS, утратившего значение после ухода США с международной арены.
В начале 2030-х годов Великобритания и Канада оформили создание APSC. В уставе организации был закреплен механизм взаимной военной поддержки, близкий по принципу к пятой статье Североатлантического договора. К блоку присоединились Австралия и Новая Зеландия. Япония и Южная Корея в альянс формально не вошли, но получили статус основных партнеров с расширенным доступом к военной инфраструктуре и разведывательной информации.
С самого начала руководство альянса находилось в Лондоне. Там же формировалась стратегия блока и принимались ключевые решения. По оценкам экспертов, именно эта централизация позволила APSC в короткие сроки превратиться в строго управляемую и жестко выстроенную военно-политическую структуру.
После всестороннего анализа событий на орбите Россия выдвинула против Содружества официальное обвинение в атаке на свою орбитальную группировку. И пообещала в случае ее продолжения «дать решительный и жесткий военный ответ».
К чему это привело, хорошо известно. После серии дипломатических демаршей и вывода на околоземную орбиту спутникового истребительного комплекса ВКС РФ Скандинавский союз, более других обеспокоенный ростом напряженности, призвал стороны к переговорам и пригласил их в Стокгольм, где в итоге и выяснилась подковерная история событий, едва не поставивших Европу на грань крупнейшего военного конфликта последнего десятилетия.
Случай в коридоре
Хотя прессу и пригласили на финальный раунд переговоров в Стокгольме, никакой официальной информации до подписания итоговых документов не было. Особенно это бесило британских журналистов, рассчитывающих на то, что со стола делегации APSC им перепадет какой-нибудь сочный эксклюзив.
Наиболее активно иностранные коллеги охотились за сведениями, которые можно было бы интерпретировать как стремление российской стороны спровоцировать обострение конфликта
Дошло до того, что в один из вечеров ко мне, остановившемуся возле двери своего номера в Grand Hôtel Stockholm, подошли три иностранных журналиста, с которыми мы уже виделись на утреннем пресс-брифинге. Вид у них был, мягко говоря, странноватый. Шедший первым британец, казалось, собирался взять меня на абордаж, второй — его коллега и земляк — явно намеревался перекрыть мне пути к отступлению, а третий — журналист из Канады — то и дело оглядывался по сторонам, будто пытался понять, не следит ли за ними кто-нибудь.
— Эй, русский! Постой! Найдется пара минут для нас? Надо поговорить, — нагловатым и в то же время не вполне уверенным тоном начал первый.
Я удивленно поднял брови и развернулся. Напугать меня трудно: за спиной десяток командировок в весьма горячие точки, а одного года срочной службы в морской пехоте достаточно, чтобы понять, что бояться в этой жизни надо только товарища старшего сержанта. Но и хамить в ответ я не собирался, отлично понимая, что все происходящее может быть банальной провокацией ради поста в соцсети про очередного дикого русского.
— Что ж, господа, вас трое, вы вполне могли бы поговорить и без меня, — усмехнулся я.
— Э-э-э… В смысле? — недоуменно спросил первый, распространяя аромат не самого лучшего виски.
— Так что вам угодно, господа? О чем вы хотели поговорить?
— Мистер… Вы же знаете, кто и как нашел наш спутник! — внезапно выпалил второй.
— И что, я должен поделиться с вами этой информацией? — нарочито удивился я.
— Ну, чисто по-дружески, как коллега с коллегами! — радостно выпалил первый. — Мы же делаем общее дело!
Понимая, что ничего общего, кроме этажа в гостинице, у меня с этими джентльменами нет и вряд ли будет, я решил максимально корректно свернуть наше общение.
ВЫНОС: Что-то мне подсказывало, что сказанное мной будет интерпретировано так, что я и сам не узнаю собственных слов
— Как коллеги, вы должны понимать, что значит сохранение конфиденциальности источника. Мои источники пожелали сохранить конфиденциальность. Ничем не могу помочь…
Вежливо улыбнувшись коллегам, я проследовал в номер. К тому моменту я действительно сумел выяснить, кто и как обнаружил спутник-убийцу, получивший у наших военных кодовое имя «Неясыть» Неясыть — хищная птица семейства совиных. Известна бесшумным полетом и потрясающей способностью к маскировке. Хронологию событий мне помогли восстановить два человека: российский астроном, сотрудник Службы контроля космического пространства Михаил и полковник, бывший офицер Генерального штаба APSC канадец Поль Лафон. А некоторые недостающие детали, которые дополнили их рассказы, сообщил участник шведской переговорной группы отставной генерал Люк Бергвалль.
Космический детектив
— Все поломки орбитальных аппаратов выглядели одинаково: компьютер сообщал о возникновении каких-то ошибок, а спустя несколько секунд спутник полностью отключался, становясь большим куском космического мусора, — рассказывает Михаил.
Насколько я понял из его пояснений, многие детали операции по поиску спутника-убийцы до сих пор засекречены, и потому он, хотя и получил разрешение руководства и военных на раскрытие отдельных подробностей, попросил сохранить инкогнито. Единственное, что он разрешил о себе сообщить, — это его специальность: специалист по разработке и созданию квантово-оптических систем для решения задач навигации, связи и контроля космического пространства. Или, как их называют коллеги, «смотрящий».
— Датчики физических повреждений не срабатывали, на контрольных камерах тоже не видно было опасных сближений, — продолжает мой собеседник. — Поначалу думали, что всему виной брак конкретных датчиков, но выходили из строя аппараты разных моделей, серий и годов производства. Тогда и началось наше детективное расследование.
По всему выходило, что российским ученым придется искать спутник-невидимку — незарегистрированный аппарат, скорее всего, военного или разведывательного назначения, созданный с использованием технологии стелс. Поскольку называть его каждый раз таким длинным именем было неудобно, по инициативе Михаила он получил другое — «Неясыть».
— Я подумал, что хитрец, который сбивает наши спутники, очень похож по характеру на эту сову. В случае опасности неясыти могут затаиться, став почти незаметными, а затем бесшумно улетают. Как и неясыть, этот маленький негодяй был мастером маскировки и при этом очень молчалив.
Человека-невидимку из фантастической литературы было гораздо проще найти, если хотя бы примерно знать, где он находится. То же самое верно и для спутников. Специалисты СККП знали, в какой момент и в какой точке уничтожались российские аппараты, и благодаря этому восстановили примерную орбиту «Неясыти». Конечно, все понимали, что спутник может маневрировать и менять траекторию, но не сильно, поскольку для этого потребовалось бы слишком много топлива. А невидимка, судя по всему, отличался не только необычными способностями, но и небольшими размерами.
На слежение за космическим пространством по всей длине предполагаемой орбиты «Неясыти» выделили существенную часть не только спутниковой группировки России, но и значительные наземные средства. К наблюдению за местами, где мог появиться таинственный аппарат, привлекли и российские обсерватории, и радиолокационные станции системы предупреждения о ракетном нападении.
Поначалу это не давало ничего, полная пустота. Мы уже начали думать, что в корне ошиблись и столкнулись, например, с крупным программным сбоем
Но в один прекрасный день компьютерный анализ инфракрасного снимка, сделанного одним из внезапно уничтоженных аппаратов, определил странную аномалию. Человеческий глаз принял бы ее, скажем, за слабый шум в изображении, но сразу несколько ИИ-моделей упорно твердили, что это явление имеет искусственное происхождение.
Даже такая слабая зацепка оказалась достаточной для того, чтобы начать поиски подобных аномалий на снимках с других спутников. Предположение подтвердилось: те из них, что делали инфракрасные снимки, действительно фиксировали тот же загадочный объект.
— Таким образом нам удалось скорректировать предполагаемую орбиту нападающего, и на его поиски был отправлен один из спутников-инспекторов ВКС, — пояснил ученый.
Спутники-инспекторы — это специализированные аппараты, предназначенные для детального анализа поведения других спутников на орбите
Они могут сблизиться с искомым объектом, сфотографировать его и провести предварительный анализ конструкции. А с остальным будут разбираться на земле.
Увидев первые снимки с орбиты «Неясыти», мы не могли поверить своим глазам. Это действительно был стелс-спутник, но какой!
У России, по словам моего собеседника, есть свои аппараты, незаметные для большинства систем наблюдения, но создатели «Неясыти» пошли дальше. Корпус аппарата был покрыт светопоглощающим материалом, благодаря чему становился почти невидимым в космическом пространстве.
— Наши же невидимки просто блеклые, чтобы не бросаться в глаза, потому что все равно вращаются на низких орбитах, где главное средство обнаружения — радар, — объясняет Михаил. — А этот буквально превращался в маленькую черную дыру.
Однако если спутник черный и поглощает солнечный свет, то он не может не аккумулировать полученное тепло. Следовательно, на инфракрасных снимках он бы выглядел не как маловразумительный цифровой шум, а как ярко светящийся объект — а этого не наблюдалось.
— «Неясыть» в этом смысле напоминала обычный космический скафандр, которыми пользуются все выходящие в открытый космос, — кивает головой Михаил. — Создатели спутника не стали экономить ни место, ни энергию, справедливо полагая, что ради невидимости можно пойти на все. На «Неясыти» установили компактную систему перекачки теплоносителя, который отбирал тепло с солнечной стороны аппарата и перенаправлял на теневую для охлаждения. Собственно, именно этот чуть теплый шлейф нам и удалось засечь.
Разобравшись с невидимостью «Неясыти», российские специалисты принялись выяснять, каким же оружием она поражает цели. И обратили внимание на крупную плоскую антенну на корпусе спутника.
— Эта антенна генерировала мощные микроволновые импульсы, которые нарушают работу электронных приборов на дистанции до десяти километров, — поясняет Михаил. — Подобные микроволновые пушки используют на земле для борьбы с дронами, но никто ранее не размещал их в космосе.
Найдя и идентифицировав спутник-убийцу, российские ВКС получили лишь половину необходимой информации. Вторую — сведения о том, кто, где и когда создал опасную новинку, запустил ее в космос и использовал для нападения на наши спутники, — еще только предстояло добыть. Ради этого было решено прибегнуть к так называемым активным мероприятиям, цель которых — вынудить настоящего виновника если не признаться, то занервничать настолько, чтобы ни у кого не осталось сомнений в его причастности к инцидентам.
И вот тогда Москва публично обвинила APSC в организации нападений на российские космические объекты
Демарш произвел эффект разорвавшейся бомбы. Лондон и Оттава ответили крайне резко, заявив, что у русских-де нет никаких доказательств причастности Содружества к нарушению правил поведения в космосе. Самое странное было в том, что интонации и некоторые детали этих заявлений свидетельствовали: руководство APSC полностью уверено в своей невиновности!
К тому же были и другие обстоятельства, указывавшие на возможную непричастность Содружества к инцидентам. Если нападение на российские космические аппараты действительно планировалось и если его намеревались использовать для возможной военной эскалации, то почему в странах Содружества APSC одновременно с нападениями не началась соответствующая информационная кампания? И почему, несмотря на жесткие ответы дипломатов и военных, ни те, ни другие не начали требовать от своих правительств срочного введения боевой готовности?
Обстановка накалялась. Москва продолжала настаивать на причастности APSC, за рубежом в один голос заговорили о том, что столь жесткая и безапелляционная реакция российской стороны выглядит чрезмерной и безосновательной. Хотя практически все сходились на том, что если Содружество все-таки причастно к новым «звездным войнам», то лишь потому, что намеревается взять реванш за поражение (ссылка на соответствующий репортаж) в конфликте вокруг Антарктики.
Битва за Антарктику — первый вооруженный конфликт с участием войск APSC и БРИКС+ у берегов Антарктиды.
После воссоединения Тайваня с Китаем Великобритания потеряла доступ к полупроводникам и в целях строительства собственной инфраструктуры по производству чипов в одностороннем порядке денонсировала договор о запрете на разработку недр Антарктиды. Чтобы снизить зависимость от Китая, Британия отправила к южному континенту экспедиции в сопровождении военных кораблей для разведки и добычи редкоземельных металлов.
Страны БРИКС+ не возражали против совместной разработки, но требовали справедливого раздела участков. Британия и ее союзники по APSC эти требования проигнорировали. После первых ударов британских ВМС по китайским и российским судам к берегам Антарктиды выдвинулась объединенная эскадра БРИКС+.
Избежать вооруженных столкновений и жертв не удалось, но жесткая позиция России и ее союзников, продемонстрировавших готовность защищать свои интересы в любой точке мира, заставила APSC отступить.
Ударом на удар
В самый разгар космического кризиса как гром среди ясного неба прозвучали две новости, резко изменившие геополитический расклад и приведшие к стокгольмским переговорам. Первая — о том, что российский спутник-истребитель сбил на орбите неизвестный спутник-убийцу, охотившийся за нашими космическими аппаратами, и сам был уничтожен ответным ударом.
После того как мы точно вычислили орбиту «Неясыти», наши военные отправили к ней спутник-истребитель. Мы думали, что все ограничится короткой схваткой: наш аппарат подберется к противнику и быстро уничтожит его. Но не тут-то было!
Как только российский спутник «снял» с орбиты недружелюбную «Неясыть», он получил внезапный ответный удар. В него на большой скорости врезался двигавшийся неподалеку космический аппарат Содружества. И на этот раз никаких сомнений в том, что за спутник пошел на таран, не было: его орбита, сигнатуры и прочие идентификационные данные были известны.
Обломки от столкновения двух аппаратов поставили под удар остальные спутники на низкой орбите. Даже российско-китайской космической станции «Дружба» пришлось совершить довольно резкий маневр уклонения, чтобы избежать попадания в опасную зону.
Вторая новость, переполошившая весь мир, состояла в обнародовании результатов непубличного расследования, проведенного военным руководством APSC. Оно, как оказалось, выявило группу офицеров, на свой страх и риск организовавших охоту на российскую космическую группировку. Этот факт вызвал особенно острую реакцию российской стороны. Москва с полным основанием заявила Лондону и Оттаве, что в условиях, когда они не могут контролировать действия собственных военных, этим придется заняться России.
Группировка ВКС РФ была приведена в повышенную боевую готовность
В ответ страны Содружества заявили о готовности к соразмерным действиям, что означало реальную опасность военного столкновения в космосе, которое могло перекинуться и на Землю. Именно в этот момент Скандинавский союз выступил с предложением организовать немедленные переговоры в Стокгольме с целью деэскалации конфликта. Предложение приняли все стороны.
Возможно, в глазах генералов Содружества атака микроволновым оружием выглядела не более чем игрой, мелкой провокацией, пробой сил. Ведь «Неясыть», настоящего имени которой ни Лондон, ни Оттава не раскрыли, была экспериментальным аппаратом. На самом деле это был вполне реальный казус белли: российская сторона не могла оставить без ответа уничтожение десятков своих аппаратов, среди которых были и уникальные компоненты военной группировки.
— Русские были в очень, очень большом негодовании, — качает головой Люк Бергвалль, один из членов шведской переговорной группы в Стокгольме. — Последней жертвой неуловимого спутника-убийцы стал новейший квантово-оптический комплекс, способный обнаруживать мельчайшие объекты на земле. И тут — раз! — уникальная система превращается в груду металла. Ваше правительство не могло не отреагировать.
О том, какие события в то же самое время происходили по ту сторону невидимой линии космического фронта, мне рассказал только-только отправленный в отставку за разглашение данных секретного расследования полковник Генерального штаба Содружества Поль Лафон.
— Вы должны понять, почему я, военный в седьмом поколении, решился на недопустимый для офицера шаг! — горячится он. — Есть люди, которым нельзя доверить даже лопату. Но иногда они попадают в армию и даже получают там генеральские погоны. И тогда армия перестает быть армией, а для меня лично это недопустимо.
Спутник, который в России окрестили «Неясыть», по словам полковника Лафона, был частью амбициозного сверхсекретного проекта APSC. Его разработка велась с начала 2020-х, с момента, когда тогда еще не развалившееся НАТО, втянувшееся в конфликт на Украине, готовилось к прямому военному столкновению с Россией. Одной из важнейших задач, которые ставились перед военными, было уничтожение группировки российских спутников «Рассвет»: они позволяли нашим беспилотным ударным средствам наносить самые дальние и точные удары.
— Когда вы решили вопрос с Украиной, а тем более потом, когда не стало НАТО, многие наши военные не захотели с этим мириться, — печально признает Поль Лафон. — Не говоря уже о политиках, для которых вредить России стало смыслом жизни. И когда разработчики заявили, что закончили работу над спутником-убийцей, его тут же отправили на орбиту для, как они выражались, «натурных испытаний».
Почему в качестве жертв для пробных нападений были выбраны именно российские аппараты, спрашивать не надо, говорит полковник Лафон. Такое решение, по его словам, приняли даже не на самом верху: там-то как раз считали, что начинать надо с собственных спутников, которые все равно подлежали сведению с орбиты.
Результат действия аппарата, который вы назвали «Неясыть», трудно было бы отличить от естественной поломки. И уж тем более вряд ли кто-то был в состоянии вычислить орбиту убийцы
По словам Лафона, именно так подумали отвечающие за проект военные и поступили так, как посчитали нужным. Они сочли необходимым проверить боевые возможности «Неясыти» на аппаратах потенциального противника: дескать, и свои сбережем, и русским подгадим. Сначала они атаковали спутник ГЛОНАСС, а когда российские ВКС не подняли переполоха, нацелились на разведывательный. После чего быстро вошли во вкус и начали атаковать все чаще — чем, собственно, и подставили себя.
— Когда ваш спутник-истребитель подошел к «Неясыти», эти, с позволения сказать, генералы поняли, что их обман вот-вот раскроется. Тогда они решили поднять ставки и сыграть на обострение, — возмущается полковник Лафон.
Результат уже известен: заговорщики, заметив приближение российского истребителя, разогнали ближайший к нему аппарат Содружества, рассчитывая предотвратить удар по «Неясыти», но опоздали. После чего их разоблачение стало вопросом времени. А вот на что никто не рассчитывал, так это на то, что в вооруженных силах APSC найдутся честные военные, для которых подобное самоуправство, приведшее Европу к серьезнейшему кризису, стало личным вызовом. В итоге Поль Лафон и его сослуживцы, имена которых он так и не раскрыл, сумели предать гласности результаты расследования, что и положило конец конфликту.
Вопросы со звездочкой
Стокгольмские переговоры об урегулировании последствий истории с «Неясытью» прошли при закрытых дверях. Более того, по их итогам не было даже пресс-конференции (хотя первоначально она планировалась), а покинувшие зал после подписания итоговых документов делегаты России и APSC прошли мимо журналистов, не говоря ни слова. Краткий комментарий мне дал лишь вышедший из дверей конференц-зала последним глава скандинавского МИД Лукас Хольм.
— Как мы и заявляли ранее, нынешнее обострение — недоразумение и итог серии нелепых инцидентов. Как показали переговоры, ни русские, ни страны APSC войны не хотят. Нового витка эскалации конфликта не будет. Взяв на себя роль посредника, Скандинавский союз в очередной раз показал свою приверженность миру и стабильности.
В кулуарах один из российских дипломатов, Петр Костин, пояснил мне, что стороны отказались от взаимных претензий, подписали соглашение о взаимной деэскалации и договорились считать произошедшее эксцессом. А чтобы ничего подобного не случилось в будущем, Россия и APSC подготовили соглашение об обоюдном запрете любых нападений на космические аппараты независимо от способа воздействия на них. В будущем, надеется дипломат, это может стать основой конвенции, к которой присоединятся и другие страны.
Похоже, что конфликт на самом деле исчерпан, но его исход все равно оставил без ответа два очень важных вопроса
Первый очевиден: могли ли страны APSC разработать все используемые в этом сложном аппарате технологии без помощи американцев? Ни один из моих собеседников не смог ответить прямо. Но если в «Неясыти» и правда использовались американские космические технологии, это может означать, что одна или обе части бывших США пытаются вернуться в большую геополитику.
Второй вопрос прямо вытекает из первого: если технологии создания спутников-убийц уже отработаны, то сколько еще таких невидимок находится на орбите и насколько они опаснее «Неясыти»? По мотивам «Репортажа-2035» в Иви, Premier и VK Видео вышел одноименный фантастический сериал.
Футуристический проект «Репортаж-2035» создавался творческими коллективами «Ленты.ру» и «Газеты.Ru». Это наша попытка представить мир, каким бы он мог быть в 2035 году. В этой работе нам помогали эксперты из числа политологов, экономистов, ученых и футурологов, на чьи мнения и оценки мы опирались, создавая вселенную проекта. По мотивам «Репортажа-2035» в Иви, Premier и VK Видео вышел одноименный фантастический сериал