Год назад Максим Кононенко, известный в Сети под псевдонимом Mr. Parker, сделал грандиозное открытие: домен «vladimir.vladimirovich.ru» — ничей. Максим немедленно его зарегистрировал, а потом задумался, что ему делать с таким замечательным ресурсом.
Соблазнившись успехом Масяни, Максим решил было делать комиксы, но вот беда — рисовать он совершенно не умел. Зато умел писать. За спиной у Mr. Parker'а был Литературный институт, публикации в нескольких небольших сборниках и обширное творчество в интернете. Начались муки творчества. По логике вещей на сайте с таким названием следовало размещать истории из жизни разных Владимиров Владимировичей. Разместить там самого главного Владимира Владимировича как-то не приходило Максиму в голову. — Недели три я не знал, что делать. А потом проснулся в субботу утром, и у меня в голове появилось: «однажды Владимир Владимирович Набоков и Владимир Георгиевич Сорокин сидели и кушали христианских младенцев…»
Потом пошли истории про других известных Владимиров, а затем известные Владимиры стали заканчиваться. И Максим пересмотрел концепцию. — Я, вообще-то, не хотел делать сайт про Путина, — объясняет он. —
У всякого человека, который решает сочинить что-то неотрицательное про президента, внутри все время екает его либерально-демократическая составляющая. Но это быстро проходит.
И эта самая составляющая у Максима затихла, на сайте появился симпатичный Владимир Владимирович™, а потом к нему присоединились и другие славные персонажи. Сюжет стал обрастать мясом. Обрисовались характеры героев. А потом герои и вовсе зажили своей жизнью — только успевай записывать. — Когда я пишу истории, я не знаю, чем они закончатся, — говорит автор. — Больше того — даже не знаю, чем они начнутся. Пишу «однажды Владимир Владимирович…», а что однажды — не знаю. И дальше он сам что-то делает.
Свои истории Максим сочиняет не отходя от рабочего места. Трудится он в программистской фирме «Параграф», истории выкладывает на сайт в обеденный перерыв. По слухам, это обстоятельство вызвало неудовольствие в Администрации президента — настоящей, а не придуманной. Там Максима внимательно читают. И один чиновник будто бы сетовал на то, что истории появляются больно поздно. Приходишь утром, открываешь сайт — а там вчерашняя. Где же свежая, скажите пожалуйста? Безобразие! Ведь во второй половине дня, когда отобедавший Максим пополняет «Владимира Владимировича» новой байкой, на сотрудников Администрации наваливается столько работы, что сходить на сайт бывает недосуг.
Сейчас Максим в отпуске, и обновление происходит по утрам. Надо полагать, читатели довольны.
Трудно сказать, каково было Льву Толстому «убивать» князя Андрея. Горький, говорят, — тот вообще рыдал над своими героями. Вот и Максиму сейчас приходится нелегко. Глава администрации — очень важное действующее лицо. На нем, собственно, держалась половина сюжета. С его уходом Максим загрустил. — Это был мой любимый персонаж, — жалуется он. — Вполне может быть, что новый глава администрации будет столь незаметен, что о нем и писать не получится. Пока не знаю... Вот уже две истории вышло — и он там вообще не упоминается.
Уход прежнего главы изображен Максимом в ностальгических тонах, с тонкими психологическими нюансами. — Это был такой прапорщик, который сидит при части уже 30 лет, заведует хозяйством, а в часть назначают нового командира, юного, после академии. И вот он приходит, а этот прапорщик его жизни учит, — объясняет Максим. — А Владимир Владимирович™ — он немножко не на своем месте. Попал туда случайно, и ему все это в тягость. Он иногда пытается показать, что он президент, но ему это очень быстро надоедает. Ему главное — отсидеть рабочий день, и домой.
О том, как такую интерпретацию рассматривают в Кремле, Максим не знает. Туда его пока не приглашали. — А слухи о том, что Волошин это все читает, до меня доходили.
Думаю, что он ничего, кроме благодарности, испытывать не должен. Я, наверное, единственный человек, который о нем не пишет гадостей.
Максим вообще человек добрый. Политическая сатира — это совершенно не про него. Настроение проекта, говорит он, в том, чтобы никого не обидеть. Нету, говорит, цели написать острую вещь. А читатели этого не чувствуют. Если присылают истории, то совсем другого свойства. Поэтому Максим злые читательские истории на сайт не ставит, трудится в одиночестве. А дело это, между прочим, нелегкое. — Бывают периоды, когда это трудно, потому что событий не происходит. А сейчас Ходорковский (признан в РФ иностранным агентом и внесен в список террористов и экстремистов), Украина, Тузла…
В общем, золотое время.
Месяц назад с Максимом случилась загадочное происшествие. Почти как с Моцартом.
Пришел к нему гражданин и купил у него «Владимира Владимировича». Кто это был — секрет. Покупатель, говорит Максим, не хочет, чтобы его раскрывали.
Наше предположение, что это, должно быть, был Борис Абрамыч, он отметает. — Нет, это коммерсант, живущий в России. Я, честно говоря, ума не приложу, зачем ему это нужно. Суть моего с ним соглашения состоит в том, чтобы я это продолжал свободно печатать свои истории. В содержание он не влезал, и я не знаю, будет ли он это делать. Честно говоря, он вообще не появлялся с того момента, как заплатил деньги. Он даже не просил изменить копирайт — сейчас на сайте написано «берите кто хочет». По медийному воздействию проект достаточно скромный — его читают пять тысяч человек в день. Мне кажется, что просто выборы скучные, и президентская администрация себе какие-то виртуальные игры устраивает — вроде покупки таких вот проектов. — Так вы полагаете, что покупатель имеет отношение к Администрации? — Он сам — нет, но, наверное, есть какие-то люди, с которыми он взаимодействует.
А недавно «Владимир.Владимирович.ру» начал победное шествие по планете. — Написал мне человек из Венгрии, говорит, я — глава издательства. Показал мне сайт, где все эти истории переведены на венгерский язык. Потом говорит: я хочу это книжкой издать. Для меня это было поразительным фактом, потому что…ну кому в Венгрии-то Путин интересен? Но подписали договор, заплатил он мне гонорар. Презентация книжки была 6 октября, в годовщину проекта. Этот парень хотел, чтобы я приехал, и еще он пригласил русского посла. Но из русского культурного центра на его приглашение никто не ответил. Да и я не поехал.
~Со временем Mr. Parker заскучал. Захотелось чего-то нового, свежего. Подумал-подумал: а не найдется ли у нас в стране еще одного имени-брэнда? Оказалось — есть. И Максим открыл новый сайт — Алла.Борисовна.ру. Казалось бы, какая уж тут политика… Но теперь, похоже, Максиму от нее никуда. Мирная беседа персонажей — все о том же.
«Вот ведь, — задумчиво сказала Алла Бо®исовна, — какая у них там жизнь веселая. Одного в тюрьму посадили, другие орут, третий их успокаивает… У одних джихад, у других Тузла какая-то… А мы? Сидим тут, вяжем…— Не говори, — согласился с супругой Филипп Бедросович. — И главное, сажают-то все тех, кто тридцатку за концерт дает. А те, кто выше двадцати пяти не поднимается — все на свободе. Враги искусства…»