Одно из самых страшных слов 2025 года — «утильсбор». Да, в такое время живем, когда новых страшных слов много, не знаем, что и выбрать. Но все-таки «утильсбор». Каждый раз, когда это слово появляется в новостях, на душе становится как-то невыносимо тоскливо, такое, знаете, чувство безысходности посещает. И на фоне всего даже хорошей новостью кажется, что Минпромторг обещает проработать отсрочку новых правил расчета утильсбора для иномарок. Новые правила должны были вступить в силу с 1 ноября, и это при том, что предыдущие начали действовать меньше года назад. Оказалось мало.
Если вы хотите привезти из-за границы для личного пользования автомобиль, который там стоит 15 тысяч евро, здесь вы за него заплатите 2 899 000 рублей. Таможенная пошлина плюс утильсбор. С первого ноября должно стать еще дороже, но, вот видите, Минпромторг, вероятно, повременит.
Повременит на гуманистических основаниях — говорят, есть люди, которые заграничные автомобили уже заказали и оплатили, теперь они их просто ждут, а логистика дело непростое, автомобили задерживаются, и не хотелось бы, чтобы людям пришлось доплачивать.
Но тенденция очевидна, и к ней надо привыкнуть — автомобили будут дорогими.
Причем автомобили российского производства дорожают точно так же — просто этот самый утильсбор платит производитель, то есть закладывает эту же сумму в конечную стоимость для покупателя.
Есть знаменитая инфографическая картинка из американского журнала Time 1980 года — сравнение стоимости жизни в Нью-Йорке и Москве. Фактически это сравнение двух систем в быту — капитализма с социализмом. Там много условностей — например, рынок жилья в США и СССР был устроен принципиально по-разному, кроме того, приравнивание доллара к 65 копейкам нельзя считать корректным. Но некоторое представление о той жизни это сравнение дает. Там приводятся цифры: стоимость автомобиля Ford в США 6 200 долларов, стоимость автомобиля «Жигули» в СССР — 10 000 долларов. И те, кто знают, как оно тогда было, улыбаются. Ведь дело не в том, сколько стоил автомобиль в Советском Союзе. Дело в том, что купить его можно было далеко не всегда, даже имея деньги.
На автомобиль нужно было стоять в очереди, чтобы записаться в очередь, которая продвигалась относительно быстро — шла не десять лет, а, скажем, года два-три — нужно было обладать протекцией от той или иной институции — предприятия, места службы, партии, союза, организации.
Было в этом и неочевидное преимущество. Пока человек стоял в очереди на автомобиль, деньги копились. Надо отметить, что стоил автомобиль, конечно, не 10 000 долларов. Считать по официальному курсу бесполезно. ВАЗ-2106 в 1980 году стоил 8 143 рубля по каталогу завода. Реальный курс доллара был 5 рублей, то есть автомобиль стоил примерно 1600 долларов. Но западный читатель этих нюансов понять был не в силах, а советскому гражданину доллары были не нужны, за их покупку или продажу могли и расстрелять.
Когда деньги были собраны, а очередь подходила, автомобиль можно было забрать из салона. Не обязательно тот автомобиль, который хотелось, иногда несколько другой, но это были уже частности.
Главное, что человек, получавший в личное пользование машину, переходил на качественно иной уровень советского существования.
Этот уровень предполагал как бесконечные удобства вместе с повышением социального статуса, так и некоторые сложности. Обслуживание автомобилей было отдельной областью знания и деятельности. Дефицит запчастей удачно совмещался с недостатком станций техобслуживания. Располагались они в Москве в районе Южнопортовой улицы и были коррумпированы до предела. Стоит, например, напомнить, что вся московская организованная преступность вышла из автосервисов в Южном порту.
О том, как сложно было содержать автомобиль в СССР, может свидетельствовать распространенная практика съема на ночь щеток стеклоочистителей, «дворников». Люди приезжали на автомобиле с работы домой, снимали «дворники», иногда боковые зеркала заднего вида и уносили с собой домой до утра. «Дворники» были ценными запчастями, которые ночью могли украсть. А необходимость воровать их возникала потому, что купить их было трудно. Говорить об этом сейчас смешно — какая-то расходная деталь, оказывается, была предметом спроса и дефицита.
Автомобиль для советского человека был не только зримым и ощутимым воплощением благополучия — он был предметом заботы, символом достижений, показателем статуса, целью, в конце концов.
И лучшее, что произошло в стране после того, как Советский Союз прекратил свое существование, было наполнение рынка иностранными автомобилями. Вдруг, в начале 1990-х годов, которые теперь принято небезосновательно демонизировать, в продаже появились неплохие японские и немецкие машины, которые быстро ездили, легко обслуживались, дарили ощущение комфорта, а главное, могли стоить дешевле «Жигулей». Да, подержанные, да частично разбитые, зато иностранные. Кроме того, за автомобилем теперь не нужно было стоять в очереди.
Это перевернуло жизнь человека в России.
Машина стала обязательным элементом наполнения жизни. Можно не побывать в дальних странах, можно за всю жизнь не заработать на квартиру в новом доме, но уж иметь автомобиль — это обязательно. Мы тяжело доходим до западноевропейской модели владения авто — оно может быть, а может его и не быть, ничего страшного, в конце концов, в большом городе хороший общественный транспорт и дорогие парковки.
Нет, такое нам не подходит. Как это у человека нет машины? А почему? Объяснить-то можно, но вот оправдаться перед самим собой — «как же так, ты даже автомобиля не купил» — нельзя.
Можно разочароваться в автомобиле, но невозможно не иметь опыта владения им.
Для нас возможность купить автомобиль — это фундаментальная потребность, которая отделяет нас от советских людей, живших в условиях тотального дефицита, это основополагающий пункт негласного общественного договора между человеком и государством.
Мы со многим готовы смириться, но как принять недоступность личного автотранспорта?
И что имеем мы теперь? Мы имеем довольно туманные перспективы. В условиях навязшей в зубах внешнеполитической турбулентности автомобили западного рынка нам недоступны по причине бессрочных санкций. Отечественные автомобили вызывают приступ идиосинкразии. Они, наверное, хорошие и конкурентоспособные, но покупать их не хочется. А теперь, значит, и китайские авто, к которым все стали привыкать, будут все дороже, и это при повышении других налогов.
На чем ездить людям при условии, что не ездить они не могут? С другой стороны, в 1990-е говорили, что рынок все расставит по своим местам. Но это при уменьшении трансакционных издержек. Теперь будем наблюдать, как этот рынок выглядит при издержках, которые постоянно растут.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.