Несколько месяцев пользователи со всего мира пытаются разгадать секрет нашего фирменного славянского взгляда и скопировать его. Получается не очень: вместо имитации восточноевропейского выражения лица добродушные и открытые люди изображают гримасу презрения или щурятся на камеру, словно пытаются прочитать мелкий ценник.
Особенно понравилась игра в славянский взгляд американцам. Но у этих не получается никак. Другой культурный код. Пока удалось изобразить только словенке Мелании Трамп. Она, собственно, им всегда из-под шляпы и смотрит.
Впрочем, славянский взгляд появился на страницах американских газет в конце января, когда снежная буря накрыла несколько штатов США. Читаем в их прессе: «люди погребены под завалами», «старики остаются без еды из-за невозможности передвижения на улицах», «из-за морозов треснули рельсы местной железной дороги», «заморозки привели к разрушению двигателей на автомобилях». Рядом были портреты людей — чисто со славянским взглядом!
Причем сколько снега-то выпало у них? Прямо скажем, несерьезно. Это не снег даже и для средней полосы России. А я, например, в Сибири выросла. Таких сугробов, как на нейросетевых репортажах «с Камчатки», не видела, но бывало, что если первая утром выходишь из своего подъезда, то дверь не открыть. У нас вообще, если заметили, двери уличные внутрь не открываются на первых этажах почти нигде, ибо может завалить снегом и выдавить дверь, и тогда в квартирах будет холодно. Но в глухих селах двери все равно открываются внутрь. От медведей! Вы знали, что медведь, если приходит в жилище, боится толкнуть дверь? У него какой-то на этот счет стоит природный блок — он тянет всегда на себя!
Откуда это знаю я? Жить научила! Бывала в деревнях, где встречались медведи.
Скажите: какое у меня должно быть лицо, если я это знаю? И если мне приходилось не раз первой в своем подъезде прокапывать выход? Мы — нация, которая в течение нескольких сотен поколений вынуждена для спасения своей жизни делать грустную работу. И от нее, если смотреть со стороны, веет лютой безысходностью: стоя под снегом, мы чистим снег. Откидываем его лопатой и видим, как тут же налетает на дорожку новый. И так годами, столетиями, тысячелетиями, пока не были придуманы тракторы и реагенты.
Какого вы от нас ждете взгляда? Господи, наши люди в третьем разве что поколении перестали летом думать, чем им топить зимой печь и чистить снег. Вообще горизонт планирования в России — минимум три года. Три года, по-хорошему, должны сохнуть свежие дрова. Наши предки пилили березу и ольху, кололи, складывали их, зная, что воспользоваться придется через три года.
С одной стороны, для такого уклада нужна доля оптимизма. С другой, представьте, каково было при отсутствии медицины и антибиотиков смотреть каждый день на дрова, до использования которых хозяин мог не дожить? Конечно, лица будут хмурые.
Часто слышу, что русские ленивые. Мы так о себе всегда говорим. В 1990-е было даже модно над собой пошутить: какие мы неумехи, раскоряки и какие работящие те же американцы. Все смеялись над такими сравнениями. И я, признаюсь, смеялась. Пока не увидела своими глазами, как живут в странах с мягким климатом. Поездила по миру и с тех пор думаю про некоторых: вам тайгу на морозе валить не надо, в вечной мерзлоте вы кинотеатры не строите, вы не выращивает рассаду на подоконнике, вам не нужны отапливаемые парники для урожая, вы не возите на землю навоз, и ваши дома буквально из картона, вам не нужно их утеплять. Вы не платите за отопление и не тратите излишки денег на зимнюю одежду. У вас вагон свободного времени и денег, что ж вы так плохо живете? Была в Италии осенью, заболело ухо. Нет в выходной на целую область дежурного ЛОРа. Говорят, в холодный сезон дорого отапливать больницу по выходным. А было там +12!
У нас даже внутри России многие не понимают, допустим, правды жизни на Урале, в Сибири. Часто слышу от жителей юга о том, что у сибиряков лица суровые. Школьницей ездила в Петербург, встретила в музее ровесников из Сочи. «Я в Тюмени была, — сказала мне одна девочка, — мне там не понравилось, у вас лица строгие, как молотки!»
Девочка, теперь тебе 40 лет, но ты, наверное, так и не узнала, что значит четыре полноценных сезона. Даже Петербург не знает, в Петербурге есть, строго говоря, два сезона: прохладное лето и несуровая зима. С марта по октябрь, в общем-то, можно обойтись одной курткой. С октября по март — другой.
В резко континентальном климате сезонов четыре! Осень не равна весне. Осенняя куртка не заменит весеннего пальто. В том, в чем ты ходил в ноль градусов осенью, ты при нуле весной пойдешь неохотно. То, что согреет в -41, в -15 уже не наденешь.
Какие у нас должны быть лица?
Американцы, между прочим, понесли 85 человек безвозвратных потерь при «морозах» от -12 до разового удара в -31. Некоторые замерзли прямо в домах! И это штаты на границе с Канадой!
Интересно, если бы им нужно было ходить в университеты пять лет при температуре от -20 до -40, много бы у них ракет летало? Имели бы они развитую фармакологию? Я помню один учебный год, когда всю зиму стояли морозы до -42. Пешком до остановки, транспорт ждешь долго, так как не все заводятся, не в каждый автобус влезешь. В тот семестр я учила параллельно три мертвых языка, два живых, историю русской, историю зарубежной литературы и еще какие-то до холеры факультативы по информатике. И ничего! На нашем курсе было то ли шесть, то ли восемь краснодипломниц! У двоих имелись с первых курсов дети! Да, у нас суровые лица. Но дипломы — красные!
Ладно Сибирь: даже в Москве климат суровей, чем на обжитом берегу Аляски. Я серьезно. Средняя температура сопоставима, но больше гроз и ливней, например. В Анкоридже, допустим, грозы бывают не каждый год. При этом американцы не построили в Анкоридже шесть театров оперы и балета. Что до всей Аляски, то по климату она сопоставима с Тюменской областью, если брать и округа: в «матрешке» даже больший процент мерзлоты. А посмотрите разницу в освоении земли. Американцы даже не стали прокладывать дороги по всей Аляске, сочли несообразным. Несколько дорог между городками, остальное пространство преодолевают на самолетиках. Да, неудобно. Да, разбиваются! Зато у них нет славянского взгляда, потому что большинство американцев просто не стали жить в климате, который для нас норма. Не видят в этом смысла. А у нас в Якутске театр оперы и балета!
Был бы у нас по всей стране климат как в Колорадо, мы бы и смотрели на мир так, как смотрят жители Колорадо. А вот если бы в Колорадо каждый год выпадало столько снега, сколько его хотя бы в Москве, боюсь, никого бы в этом Колорадо давно не осталось. И передразнивать русских там было бы некому.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.