Кажется, мы с вами первые майские праздники отмечаем на даче как, уж простите за сравнение, ставшее нынче почти ругательным, европейцы. А именно: сидя на газоне, попивая лимонад, подрезая траву элегантной газонной косилкой.
Во-первых, давно у нас водку не хлещут. Питие на праздники и пьяный ор с парением в бане до инсульта стали уделом совсем уж маргиналов. К тому же, пробки на дорогах и загруженность работой превратили коньячно-водочный вид досуга в пытку. Не все готовы приехать днем в субботу на дачу, нахлестаться водки, болеть в воскресенье и в понедельник с утра уже выдвинуться домой, чтобы успеть до обеденных пробок.
Шашлыки тоже стали редкостью: одни боятся пожара, другие боятся соседей, которые боятся пожара, третьи боятся канцерогенов из мяса с дымком.
Но главное, что практически исчезло из нашей бытовой жизни, — это огороды! Пожалуй, май 2026 года можно считать стартом первого полноценного дачного сезона без них. Все, конец эпохе! Российские огородники больше не занимаются огородами! Экономическая целесообразность этой деятельности еще с конца 2010-х годов неизменно падала и в итоге сошла на нет.
Держать огород стало дорого. Прошли времена, когда люди ездили на свои шесть соток выращивать прокорм и было выгодно вкалывать семьей: проезд бесплатно или зайцем, ехали до дачи полчаса, семена были даровые, вода — из колодца.
Сегодня у жителей мегаполисов дача может быть за 100–200 км от дома. С дачи ближе 70 км от одной из столиц, от Екатеринбурга или Новосибирска овощи и фрукты домашние есть нежелательно, воду пить без очистки — не рекомендуется. А на дальние участки с хорошей экологией не наездишься.
В принципе, оплата дороги стала съедать выгоду от огорода еще 10 лет назад. К концу 2010-х иметь огород было выгодно только пенсионерам и только лишь в случае, если они на даче живут, потому что даже при бесплатном проезде огород не окупал затраты на сборы, перекус, на содержание на даче дополнительной утвари, посуды. Ведь ты все равно должен там иметь ложки, плошки, тазики, стиральный порошок и пр. В дороге ты ешь, пьешь, тебе нужны корзины, тележки, сумки для перевозки рассады и урожая.
Что изменилось? Сегодня огород стал убыточным даже для пенсионеров, переехавших на дачу. Уже не один год огородничество — хобби, за которое человек доплачивает. Однако взлет цен на садово-огородные товары в последние пару лет превратил дачу и огород в привилегированное хобби. Конечно, не самым богатым огород теперь доступен, но уже отсев по достатку есть: бедные не могут себе позволить иметь инвентарь, хороший посадочный материал, удобрения.
У меня не пять соток, больше. В среднем дача в России 4,5–6 соток, посчитаем расходы для них. Сегодня для такого участка при условии, что там есть плодовые деревья, есть смородина, малина, крыжовник, есть несколько декоративных кустов и какой-нибудь старый орех, только минеральных удобрений за сезон нужно не менее чем на тысячу рублей. Еще рублей 600 — прикормки овощей и клубники. Это минимум. Плюс — обработка от гнили, от парши, от насекомых. Если брать жесткую химию, что я лично не одобряю, это еще тысяча за сезон. Если пользоваться фитопрепаратами, то — от полутора.
Рассада. Я в этом году купила семян почти на 2000 рублей, там, правда, еще и цветы. И многих упаковок хватит на два года. Но некоторые оказались тратой денег. Так, из двух пачек семян баклажанов у меня взошли шесть семечек, один росток съела кошка. Были сезоны, когда из пяти упаковок семян спаржевой фасоли всходили росточков пять. Качество семенного материала — отдельная беда в России. Кажется, реального контроля нет, фирм, которые выпускают семена, тьма, спросить за невсхожесть не с кого, а главное, ты упускаешь время, ведь агрокалендарь строг, лишние 10 дней потратил на пустые семена — остался без урожая.
Вырастить тыквы, перцы, кабачки из покупных овощей становится все труднее. Раньше бабушки брали на рынке перец, съедали его, а семена сажали. Сейчас все больше сортов защищены от воспроизведения на генном уровне. Кроме того, много на рынке гибридных сортов, которые не воспроизводятся.
То же касается семян: все больше в магазинах семена гибридов, которые дают непредсказуемый результат и не могут быть воспроизведены, то есть взять семена от выросших томатов и посеять их на будущий год не выйдет.
Рассада сейчас требует денег. Можно, конечно, с осени накопать грунта, торфа, чернозема, наготовить почвосмесь, натаскать ее в город тележкой на автобусе, но так не делают: грунт давно покупают. Грунт для выращивания стандартной рассады перцев, томатов, огурцов, капусты — тысячи полторы, если огород большой. Еще — удобрение. А еще стало модно покупать лампы досвечивания, торфяные горшочки, торфяные таблетки. В принципе, выгода от выращенных томатов съедается на этапе крепкой рассады. Которую потом надо привезти, высадить в парник, удобрять, поливать, полоть. Нужны, во-первых, парник (сегодня это от 30 тысяч + работа по сборке и устройству грядок), во-вторых, перчатки, лейка, тяпки, цапки, которые постоянно теряются.
Это реально дорого. Рассаду многие давно покупают, если есть машина. Но тоже может попасться «с рук» что угодно. И это уже исключительно хобби.
В целом дача стала дорогим удовольствием. Выросли стандарты, люди вокруг благоустраивают участки, ты тоже не хочешь отставать. У тебя красивый забор, декоративные растения, которые стоят денег, у тебя кашпо, красивые оградки для клумб, цветы. Тебе нужен газон, триммер, теперь все переходят на мощные электрические косилки, так как бензиновый рев достал и уже начались на дачах из-за кошения в пять утра драки с убийствами.
Помните из 1990-х? Юморист Задорнов шутил, что американцы не верят: как это, в России у каждого второго есть своя земля и дача, ведь это очень дорого, а у них собственные ранчо. Мы смеялись: бедняги, как грустно живут, если морковку свою вырастить им дорого.
Поздравляю, у нас настали такие же времена! Морковка не окупается. Уже не окупается выращивать на даче фасоль, горох, цветную капусту. Просто иметь землю и лежать под яблоней в гамаке тоже стоит денег. Бедные люди стали продавать дачи, так как поддерживать участок на уровне «не хуже соседей» стало дорого. Клочок земли с подстриженной травкой, гамаком и столиком, где можно выпить вечером чаю, стал доступен не всем даже при условии, что земля в собственности. Дача — дорогое удовольствие, а огород на даче — развлечение для людей среднего достатка и заводится нынче исключительно для удовольствия. Если вы увидели «на майские» дачников на грядке, можете быть уверены, что это крепко стоящие на ногах люди с накоплениями и ясными перспективами. Голодранцы, маргиналы, попавшие в тяжелые условия граждане без внятного будущего огороды больше не держат.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.
