«Война и мир» Прокофьева – одна из двух Державных Русских Опер (ДРО), первая – это «Жизнь за царя» Глинки. Прокофьев работал над своей ДРО с 1941 года, и почти весь ее второй акт – эпос оккупации и героического изгнания захватчиков земли русской.
Тем не менее судьба этой оперы была очень трудной: сначала ее поставили в 1943 году в концертном исполнении под рояль с Ансамблем советской оперы Всероссийского музыкального общества, потом был закрытый просмотр опер «Повесть о настоящем человеке» и «Война и мир» в 1948 году, и обе постановки были запрещены под знаменем борьбы с формализмом. 5 марта 1953 года умерли Прокофьев и Сталин, так и не дождавшись премьеры. В 1959 году в Большом театре «Войну и мир» поставили режиссер Борис Покровский и дирижер Александр Мелик-Пашаев, оперные гении двадцатого века. В 1970 году восстановленной постановкой дирижировал Мстислав Ростропович, виолончелист и дирижер.
В двухтысячном году «Войну и мир» поставил Андрей Кончаловский в Мариинском театре. Это была любимая постановка Путина, который затаскивал в оперу Блэра и других своих иностранных друзей. Кончаловский вывел на сцену массовку на сотни человек, устроил парады, в общем, вовсю поэксплуатировал «Erste Kolonne Marshiert, Zweite Kolonne Marshiert» и войнушку с пиротехникой, чем вызвал некоторое недоумение у публики и у американских критиков, наслаждавшихся гастролями Мариинки в Метрополитен-Опера.
Если бы у наших правителей действительно был приписываемый им хороший музыкальный вкус, центральная ария Кутузова («Величавая, в солнечных лучах, матерь русских городов…») должна была бы стать гимном нашей страны или хотя бы столицы – настолько она громкая, пафосная, бессмысленная и гениальная. Правда, она написана в стиле русской песни, а не марша, а сверхдержаве такое не полагается.
Можно не задумываясь отбросить все слова о том, что постановка Войны и мира – неполитическое событие, что это просто хорошая опера. Хороших опер сотни, а героическая борьба русского народа против иноземцев и единение нации в едином самоохранительном порыве демонстрируется только в двух. Постановка «Войны и мира» в Большом – перенос центров силы и укрепление вертикали власти.
Кроме того, это личная месть Галины Вишневской.
Галина Павловна пела Наташу Ростову в той самой постановке с Покровским и Мелик-Пашаевым. После изгнания за границей она вернулась, выпустила злющие мемуары, протестуя против ужасного состояния современной русской оперной сцены, открыла собственный театр-школу, в котором доучивала молодых певцов петь, ходить, говорить по-английски и по-итальянски и читать книжки. Этого оказалась мало. В новой постановке Большого театра Вишневская отвечала за кастинг Наташи и выбрала никому не известных двадцатилетних девочек (в такие годы голос вырабатывается еще крайне редко), поскольку сорокалетние сопрано не должны перевоплощаться в шестнадцатилетних. А муж ее Ростропович, как и тридцать пять лет назад, должен был встать за пульт, предварительно заявив публично: «Лучше Галины Вишневской все равно никто Наташу Ростову не споет».
Не встал. В последний момент отказался с тихим, но яростным и бурным скандалом. В Большом ситуацию никак не комментируют, Ростропович с журналистами не разговаривает, но есть два слуха: один утверждает, что Ростроповича не устроили сроки, ему нужно было больше репетиций (об ужасно сжатых сроках говорит и режиссер), а другой – что в обновленном составе оркестра его категорически не устраивают скрипачи, что маэстро не может работать с музыкантами такого уровня.
Но можно предположить, что это просто еще одна бомба, подложенная под родной, любимый и ненавидимый театр главной русской оперной дивой.
