В день Суперкубка кинематограф впадает в кому. Кому он нужен, кинематограф, в день Суперкубка? И рестораны все равно что закрыты, и про друзей никто не вспоминает — только телевизор, только мячик, только Indianapolis Colts, только Chicago Bears, все остальное несущественно. Студии понимают, что, если они хотят урвать у кинозрителей хотя бы два-три доллара в выходные Суперкубка, им надо рассчитывать на людей, не знающих о мячике: на нежных девочек, глупых подростков и отчаянных домохозяек.
Но даже такая политика в этом году не помогла: бизнес в прошедшие выходные оказался на 11% более унылым, чем год назад. Хотя, казалось бы, все было сделано как надо: на первом месте хоррор (как уже третий год подряд в выходные Суперкубка), на втором — романтическая комедия. «Посланники» Дэнни и Оксида Пэнгов — фильм про семейку, которая переехала из мегаполиса в старую развалюху где-то в глуши, потому что это лучший способ перевоспитать девочку-подростка. Девочка начинает видеть призраков. Родители ей не верят. Звучит тревожная музыка. Бюджет — $16 миллионов.
Даже в пересказе фильм настолько вторичен и бессмыслен, что становится очевидно: студии отказывают людям, предпочитающим кино Суперкубку, в наличии мозгов.
Нормальные люди в прошедшие выходные, разумеется, сидели у телевизоров. А те, кто заплатил $14,5 миллиона в 2528 кинотеатрах за то, чтобы посмотреть «Посланников», — ну и кто им после этого доктор?
Критики говорят, что фильмом «Посланники» хорошо пугать четырнадцатилетних девочек. Между тем романтически-озабоченной комедией Майкла Лимана «Потому что я так хочу» четырнадцатилетних девочек пугать гораздо проще, и орать они будут гораздо дольше и визгливее. Мать-одиночка ищет своей младшей дочери жениха по интернету, бродит по порносайтам и в 60 лет испытывает свой первый оргазм. Чтобы все было еще ужаснее, главную роль играет Дайан Китон, которую мы все так любили много оргазмов назад.
Картина последовательна в своем отрицании всего человеческого: зрителю ни минуты, ни секунды не бывает смешно, несмотря на то что шутка с тортом в лицо повторяется здесь целых три раза.
82% зрителей фильма были, ясное дело, женщинами. Гораздо интереснее судьба остальных 18%: что они делали в кинозале в день Суперкубка? Одевала ли их мама в девочковую одежду, когда они были маленькие? Какого цвета занавески они предпочитают в спальне? «Потому что я так хочу» получила $13 миллионов за выходные — по $4 с небольшим миллиона за каждую шутку с тортом.
«Очень эпическое кино», победитель прошедшей недели, беспощадная (потому что бессмысленная) пародия на недавние блокбастеры, потеряла из-за Суперкубка 56% аудитории, заработала $8,2 миллиона за выходные и $29,3 миллиона за две недели бессмысленного (потому что беспощадного) проката. Эпическая сила фильма Джейсона Фридберга и Арона Зельцера заключается в том, что иногда зрители хотят тупо поржать. А тупо ржать лучше всего, когда у тебя в руках бадья с попкорном, а на экране люди делают что-то смутно знакомое, но при этом у них на лицах застыли идиотские выражения. В «Очень эпическом кино» четверо сироток посещают шоколадную фабрику, оказываются в стране под названием Гнарния, встречаются с пиратом и Белой Сукой.
А в зале раздается ржание и хруст, хруст и ржание.
Зато на четвертом месте долгожитель чарта. Фильму «Ночь в музее» надо дать «Оскара» за неожиданность. Семь недель в прокате! Уже даже «Девушки мечты» убрались из первой пятерки, уже даже «Отступники», несмотря на все свои лавры, мелькают где-то на двенадцатом месте чарта, но Бен Стиллер стойко отражает нападение музейных экспонатов, иллюстрируя противостояние современного человека и вверенной ему культуры. $6,7 миллиона за выходные, общие сборы — $225,3 миллиона (прописью: двести двадцать пять). На пятом месте «Козырные тузы», мафиозные разборки с Беном Аффлеком, $6,3 миллиона за уикенд, за две недели — $24,9 миллиона. В выходные Суперкубка сборы этого фильма упали на 57%: все, кто мог проявить хоть какой-то интерес к фильму Джо Карнахана, в эти выходные сидели перед телевизором. Indianapolis Colts выиграли у Chicago Bears со счетом 29:17. Минута эфирного рекламного времени стоила $5,2 миллиона. Кинематограф сосет.