Цивилизация
Детектив Бан видит то, чего другие не видят. Его мозг устроен не так, как у обычных людей. Он может отрезать ухо и поднести его в качестве презента своему начальнику с таким видом, будто дарит галстук или портсигар. Во время следственного эксперимента он потребует закопать себя в землю в том лесу, где пропала жертва: таким образом Бан считывает информацию с сетчатки памяти этого места, смотрит, что запечатлелось на ней в день преступления. Придя в ресторан, детектив закажет то, что заказывал подозреваемый, съест, а потом возьмет снова и снова, до тошноты, пока не услышит подсказку или не получит знамение, говорящее, что он на верном пути.
Еще он наблюдает личности, живущие внутри нас. Ты думаешь, что говоришь это сам, но Бан-то знает, кто стоит за твоей спиной и руководит твоим языком — испуганный мальчик, потливый толстяк в белой шляпе или хитрая женщина.
Кто он, следователь Бан, клинический идиот или Ван Гог от мира криминалистики, юродивый, но обладающий божественным даром, который окольными путями ведет его к истине?
В конце концов, и методы Шерлока Холмса казались Лейстреду глупыми, над Перри Мейсоном потешалась полиция, Эллери Куинн и Эркюль Пуаро — все великие сыщики думали не так, как их соперники, не так, как сами преступники, и в этом было их преимущество. И так ли важно, что Бан приставляет сложенные в виде пистолета пальцы к голове ограбленного продавца, если это работает, и к нему, безумцу, серьезные люди бегают за советами.
Садясь смотреть новую картину гонконгца То, вроде бы знаешь, чего можно ждать, — скорее всего, это будет боевик про триады или киллеров, все с тем же набором актеров, переходящих из фильма в фильм. Но каждый раз Джонни То умудряется озадачить, развернув сюжет даже не на 360 градусов, а в перпендикулярную плоскость — то вдруг в пекле мафиозных разборок обнаружится притча про демократию, то боевик превратится в эстетский вестерн.
Или вот, как в «Следователе», история обретет наркотический привкус линчевского безумства.
Благодарить на этот раз нужно не только То, но и его напарника Вай Ка Фая, выступившего со-режиссиром и автором сумасшедшего сценария.
После инцидента с ампутацией уха Бана от греха подальше уволили, но детектив Хо умоляет помочь с расследованием и льстит. Чуть поругавшись с женой, Бан хватает пистолет, и вот он уже бегает, выкидывая сумасбродные трюки, а ошарашенный Хо бродит по его следам и успокаивает потревоженных граждан: «Все нормально, мы из полиции». Когда на экране реальность Бана, мы видим внутренние личности, они ходят по улице, сидят в машине или обедают, несуществующих людей, с которыми следователь ведет диалоги, и этот мир живет разумной, логичной жизнью. Но когда включается зрение Хо — перед нами больной человек, разговаривающий с воздухом и выдвигающий дикие безосновательные обвинения.
И это вопрос веры, почти религиозной веры. Сможешь ли принять то, что не видишь? Готов ли довериться и пройти по воде, как по суше, хотя отлично знаешь, что это вода? Признаешь ли, что есть другие пути и законы? И Хо мечется, сходя с ума, между здравым смыслом и противоречащими всему на свете выводами Бана, а зритель томится и ждет, какой вердикт вынесет режиссер.
