Цивилизация
В конкурсе 60-го Берлинского фестиваля в среду вечером показывают российский фильм: «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского. В ежедневных «боевых листках» то и дело попадаются постеры с Григорем Добрыгиным, исполнителем одной из двух главных ролей. Поскольку рецензии публиковать можно только после официальной премьеры, пока что аккредитованная на Берлинале пресса ходит вокруг да около. Пересказывает синопсис (два человека, молодой и постарше, на полярной арктической метеостанции, молодой получает с Большой Земли архиважное сообщение, но никак не решается передать его напарнику). Цитируют постановщика, который признается, что давно мечтал попасть на Крайний Север. Рассуждают о том, как независимое российское кино может прорваться на западный рынок посредством копродукции. Здесь в рамках фестиваля работает европейский рынок проектов для совместного кинопроизводства, и там представлены, в частности, будущие ленты Алексея Балабанова и Андрея Звягинцева.
Тем временем критики уже прикинули шансы на призы нескольких показанных в конкурсе «темных лошадок».
Высокие оценки получил румынский фильм «Захочу свистнуть — свистну»: про юного заключенного, которому остаются считанные дни до освобождения, но из-за глупого стечения обстоятельств он срывается и, очевидно, перечеркивает все свои шансы выйти на волю. Румыны в последние годы котируются на всех крупнейших фестивалях, подкупая простыми, но пронзительными историями, лаконичными средствами их подачи, добротной актерской игрой и режиссурой. Канны они уже выигрывали,
Берлин, видимо, на очереди, если только жюри под председательством Вернера Херцога не предпочтет что-то более масштабное.
Впрочем, в нынешнем конкурсе выигрышнее смотрятся как раз камерные, негромкие сюжеты из жизни лузеров. Одну такую привезли скандинавы — норвежский режиссер Ханс Петер Моланд и шведский актер Стеллан Скарсгард. В фильме под названием «По-своему джентльмен» главный герой, Ульрик, из тюрьмы-то вышел, но на воле, как водится, кроме бывших подельников, его никто не ждет. Подельники устраивают Ульрика на работу и на хату, дают в руки пистолет и велят разобраться с типом, из-за которого тот сел. Стеллан Скарсгард просто бесподобен в образе пассивного, принимающего все как данность мужчины, внутренне сильного, но видимо усталого — замученного и судьбой-индейкой, и навязчивыми женщинами не первой молодости, и криминальными дружками. По тому же сценарию, наверное, можно было снять унылую трагедию, но у Моланда кино получилось настолько смешное, что уже не удивляешься, когда режиссер признается, насколько любит фильмы Вуди Аллена.
Еще один неприкаянный герой с преступным прошлым и настоящим встретился в австрийском фильме «Грабитель».
Картина «основана на реальной истории». Заглавный герой, натурально, грабит банки — средь бела дня, в одиночку, в маске и с ружьем. Ему всегда вовремя удается убежать от полиции, и это объяснимо. Дело в том, что в миру, без маски, грабитель — выдающийся спортсмен, марафонец, выигрывающий призы. Один из завоеванных кубков, попавшийся бегуну под руку, даже станет орудием убийства. При всей странности и даже диковатости сюжета его интерпретация чем-то подкупает — возможно, грустным ощущением, что порой победного финиша или удачного гоп-стопа человеку для радости бывает мало, все ему хочется чего-то большего.
На ностальгический лад настроил берлинскую публику и новый, едва законченный, еще без титров даже, «Иллюзионист» Сильвена Шомэ.
После «Трио из Бельвилля» этого аниматора заслуженно записали в гении.
Вторую работу Шомэ посвятил Жаку Тати. Точнее, перенес на экран сценарий, не поставленный самим Тати в конце 50-х. Он про фокусника, которому все труднее найти ангажемент. Владельцы театров и мюзик-холлов предпочитают старомодным карточным трюкам и кроликам в шляпе шумных рок-н-рольщиков и толпы девиц-поклонниц. Снова и снова иллюзионист, как две капли воды похожий на Тати, сворачивает реквизит и афишу и переезжает в другой город. Так он доезжает до Шотландии и оседает в Эдинбурге. У фокусника тоже появляется юная поклонница, правда несколько меркантильного толка. Наивная провинциалка полагает, что иллюзионист Tatischeff и впрямь может сотворить ей новое пальто, платье и туфельки из воздуха. А бедняга тайком считает каждую копейку и работает по ночам, чтоб за модные капризы подопечной заплатить. С работой, кстати, не ладится: попробуйте нанять в автомастерскую доброго и печального клоуна. Даже кролик из шляпы, кажется, способен им помыкать.
По сравнению с насыщенным сюжетом «Трио из Бельвилля» поначалу кажется, что «Иллюзионисту» не хватает драйва. Но в этот раз Сильвену Шомэ торопиться было и не нужно. Иначе не рассмотришь фантастически точную прорисовку декора и характеров, не почувствуешь до конца, что эмоции и атмосфера в этом анимационном фильме, где толком даже нет диалогов, — так, междометия — даст фору почти любой игровой ленте. Шотландия и ее жители у Шомэ определенно как настоящие: помимо узнаваемых эдинбургских улиц автором был верно схвачен местный менталитет. На предпремьерном просмотре в зале оказалось много британцев, и в ряде случаев они смеялись каким-то только им понятным шуткам. Да, ни в каком конкурсе «Иллюзионист» не участвует. Для российского проката уже куплен.
