Цивилизация
Спенсер приехал в Ниццу по делу – убрать очередного «клиента», мешающего процветанию великого американского государства. Джен приехала сюда просто так – отдохнуть, позагорать, искупаться, но встретила Спенсера и немедленно влюбилась. Почти сразу юноша рассказал своей возлюбленной об опасной и секретной работе, но на самом важном месте она уснула, чего он не заметил, потому что у нее во сне очаровательно дергалась пятка. Там же, получив очередное задание, вложенное в книжку «Франция для чайников», он сообщил нанимателю, что выходит из игры и начинает оседлую семейную жизнь. Спустя три года супруги решили вернуться в познакомивший их город, но Спенсеру пришло таинственное послание от бывшего работодателя. Джен, кажется, беременна, а тесть молчит в усы и смотрит на зятя мрачнее обычного. В общем, на всякий случай лучше достать пистолет из сейфа и вспомнить старые навыки.
«Киллеров» как-то сразу, еще до выхода, прописали по ведомству очередных «Мистера и миссис Смит», клоны которых появляются уже минимум раз в месяц и грозят выродиться в отдельный жанр.
Супружеская чета наемных убийц — это действительно емкая и не разработанная пока до дна метафора семейной жизни, однако режиссер Роберт Лукетич выбирал себе другие ориентиры. Прежде всего, судя по всему, кэмероновскую «Правдивую ложь», где губернатор Калифорнии и Джейми Ли Кертис тоже разыгрывали секретного супергероя и его прозревшую жену. По сравнению с тем дуэтом нынешние Эштон Катчер и Кэтрин Хейгл, конечно, намекают на обмельчание Голливуда — и это, в общем, единственная связанная с картиной неприятность.
Итак, семейная жизнь снова оказалась полем боя.
Расстановка сил в сражении может быть самой разной, но если «Мистер и миссис Смит» опирались на плоды эмансипации, подарившей нам женщину-убийцу Анжелину Джоли, то «Киллеры» обращаются к гораздо более древнему, традиционному и, чего уж там, правдивому архетипу. Там, где Кэмерон, руководствуясь бюджетом и амбициями, устраивал поцелуй в ядерный бада-бум, а потом бросал Шварценеггера убивать арабов, Лукетич не выходит за пределы буквально пяти крылечек в одном из одноэтажных районов Америки. Причиной тому, хочется верить, не бюджет, а стремление заострить удачную метафору.
В сущности, мир тут устроен довольно просто, но оттого только более правдоподобно.
Мужчины – люди, которые много, но беззлобно врут, меряются мужественностью и в процессе могут убить или, во всяком случае, любят стрельбу по тарелочкам и прочие странные развлечения. Женщины – постоянно лепечущие что-то про секс и тряпки существа, которые рожают детей и не могут понять мужчин, но могут придать им уверенности и в последний момент, руководствуясь одной только интуицией, спасти от гибели. Забавно, что походя Лукетич разбирается еще и с великой американской паранойей, буквально экранизируя опасения, что сосед в одночасье окажется высококлассным наемным убийцей и начнет на тебя охотиться.
Впрочем, эта мысль остается приятным дополнением к кульминационной фразе, с которой решатся поспорить немногие: «Все женатые так поступают». В общем, именно таким мог бы стать «Секс в большом городе», будь он фильмом для людей, а не кошмаром манхэттенской невротички.
