Цивилизация
За первые три года своего существования фестиваль «2morrow/Завтра» превратился в лучший российский фестиваль авторского кино, во время которого в сжатые сроки можно было увидеть самый актуальный артхаус. В нынешнем году, после смены организаторов и руководства, один из провозглашенных фестивалем критериев «свобода выражения, легкость восприятия, оригинальность мышления» — легкость — оказался задвинут на второй план.
Проще говоря, программа «2morrow/Завтра» дала крен в сторону кино радикального и экспериментального.
Артхаус в России и так смотрят неохотно, и провокационность материала не добавила фестивалю зрителей. Мало кого соблазнила возможность посмотреть остроумное французское мокьюментари «Гитлер в Голливуде» о поисках пропавшего фильма и происках американского кино. А уж на слэшер члена жюри Брюса Лабрюса «Л. А. зомби» после рекомендации из пресс-релиза — «порно-фильм ужасов, изобилующий показом кровоточащих ран и гомосексуальных сцен», — решились пойти лишь отважные единицы. Кино и вправду убойное: мертвец бродит по Лос-Анджелесу и воскрешает мертвых мужчин.
Не будем вдаваться в подробности, но все же отметим, что выражение «трахать мозг» здесь обретает самое буквальное воплощение.
Конкурсная программа тоже не обошлась без экспериментов. «Воодушевление» Галины Мызниковой и Сергея Проворова, участвовавшее в «Горизонтах» Венецианского кинофестиваля, не столько кино, сколько сорокапятиминутный арт: несколько людей с ниспадающими на лица волосами сначала копошатся около реки, а потом садятся в лодку и плывут. За кадром нарастает зловещий линчевский гул, но катарсиса не происходит: герои высаживаются на берегу, землю роет экскаватор. «Днепр» Александра Шапиро, по сюжету, история о том, как пожилой донжуан соблазняет молоденькую красотку. Полумрак, неоновые цвета, томление мужчины и женщины:
«Днепр» словно вывернутое наизнанку «Любовное настроение», только герой не затыкается ни на секунду, охмуряя девушку высокопарным монологом.
Прекратить нескончаемый поток сознания может только секс, поэтому основной саспенс уходит в область ожидания: когда же, наконец, героиня уступит несносному говоруну.
В такой культурной ситуации проще дать.
Впрочем программу «2morrow/Завтра» нельзя упрекнуть в однообразии. «Клон возвращается домой» — японский сай-фай, в котором ученые создают копию погибшего в космосе космонавта. Жена астронавта сталкивается с рядом неясностей: умер ее муж или нет, и можно ли считать, что вместе с памятью клон унаследовал душу. Тут не обойтись без упоминаний имен Тарковского, Лема и Исигуро, правда, там, где они уходят в философию, фильм склоняется к эзотерике.
Видимо, утомленное всем этим нонконформизмом, возглавляемое Сергеем Лозницей жюри фестиваля «2morrow/Завтра» предпочло наградить традиционное нерадикальное кино.
Гран-при достался фильму «Четырежды» — поэтическому итальянскому трагифарсу о старике, живущем в маленькой полузаброшенной деревушке.
Два следующих по значению приза &mdash за историю и за актеров — получил румынский альманах «Сказки золотого века», снятый под руководством обладателя каннской «Пальмовой ветви» Кристиана Мучджу. Коммунистическое прошлое Румынии на этот раз вспоминалось не как историческая трагедия, а как источник комических ситуаций. Партийный активист поехал прививать грамотность горцам; фотографам поручили отретушировать снимок Чаушеску так, чтоб он выглядел выше и солиднее; перед приездом делегации в деревню необходимо доставить стадо овец: коровы не подойдут, так как среди делегатов имеется индус.
Картина невероятно смешная, но и этот фильм, в некотором смысле, радикальный эксперимент над зрителем: хронометраж 155 минут выдержит не каждый.
Самое интересное, как это все чаще бывает с кинофестивалями, происходило в этом году в документальных секциях. На «Музыка.DOC» и «DOC открытия арт-богемы» помимо фильмов о промышленном дизайне и британской истории сквозь призму рок-музыки можно было изучить историю американского андеграунда — музыкального («Песнь Номи»), кинематографического («Пустой город»), эстрадного («Ариас с Твистом»). Художественная составляющая картин уходит на второй план, уступая чисто исследовательскому интересу — просмотр превращается в развлечение сродни чтению «Википедии», только с добавлением анекдотов. Джим Джармуш, один из героев «Пустого города», рассказывает, как снимал свой первый фильм: в квартире, где шли съемки, вечно спал на полу Мишель Баския, и его приходилось перетаскивать, чтобы не попадал в кадр.
Фестиваль «Завтра» закончился, но уже в пятницу, 22 октября, эстафету принимает «2 в 1», который продлится до 25 октября.
