Цивилизация
Примерно в эти минуты в Большом Завидово начинается очередной фестиваль «Нашествие». В прошлом году на огромное поле приехали 130 000 человек — на 32 тысячи больше, чем за год до этого, и в два с лишним раза больше, чем на первое «Нашествие» в Раменском в 2000 году. Тут, кстати, есть некоторая путаница с хронологией: нынешний фестиваль заявлен как юбилейный, десятый на открытом воздухе, и тут стоит напомнить, что самый первый смотр достижений «новой волны русского рока» состоялся в 1999 году в «Горбушке», а в 2007 году не проводился из-за проблем с организацией. Было и еще одно, виртуальное «Нашествие-2003», проведенное в студии «Нашего радио» из-за взрывов на «Крыльях», а в 2004 году фестиваль сменил вывеску на «Эммаус»… В общем, девятым считать нынешний фестиваль или одиннадцатым, сразу и не поймешь, но это, наверное, и не важно.
Куда любопытнее другое. «Нашествие» сегодня осталось единственным фестивалем с более или менее постоянным форматом. Еще одно детище Михаила Козырева (к которому он сейчас, как и к «Нашествию», не имеет отношения) — «Максидром» — в этом году решительно заявило о переформатировании в фестиваль европейского типа с западными же артистами. «Крылья» остались в прошлом, но и они предпринимали аналогичные попытки, приглашая группу Soulfly и певицу Натали Имбрулья. В конце концов к завершению нулевых на постсоветском пространстве появились несколько постоянных фестивалей (вроде Kubana), формат которых далек от выставки достижений российских парней с гитарами.
«Нашествие», традицию рок-опенэйра в России открывшее, в этом ряду сегодня выглядит каким-то необъяснимым атавизмом: посреди разговоров о модернизации, развитии культуры и прочем добре, прямо в сердце будущего гуманитарного «Сколково» на сцену вновь выходят «Чайф» и ДДТ, рекой льется дешевое пиво, напившись которого, люди до пузырей сгорают на палящем солнце, а кипяток по ночам продают за бешеные деньги, как, впрочем, и обычную питьевую воду. Куда уходят миллионы, потраченные на организацию фестиваля, лучше даже не думать. Впрочем, определенные подвижки, несомненно, есть: на прошлом фестивале жителям вип-зоны презентовали первый на территории фестиваля настоящий работающий унитаз.
Если же отбросить сарказм, то открывается действительно удивительная картина. Фестиваль как-то уже по инерции умудряется, даже постоянно меняя формат, притягивать к себе тех, кто идеально вписывается в рамки «русского рока». В этом году таковыми станут, например, украинцы «Бумбокс» и популярная блогер-поэтесса Вера Полозкова, которая в своем упорном стремлении к славе уже успела обзавестись почти полноценной рок-группой. На той же сцене в этом году выступят Михаил Ефремов (Гражданин) и креативный директор «Евросети» Иван Охлобыстин. Их выступления, если разобраться, тот же самый русский рок, избавленный от набивших оскомину блатных аккордов.
Помимо последовательного эстетического, что называется, курса есть и еще одна ключевая особенность фестиваля — единственное отклонение от того действа, которое придумал в свое время Михаил Козырев. «Нашествие» последние пять лет является самым дешевым и доступным, пожалуй, экстремальным опытом, который может позволить себе любой средний россиянин. Посетителей фестиваля уже испытывали ливнями, грязью, отсутствием кипятка и прошлогодней аномальной жарой. В этом году, впрочем, ничего подобного природа, кажется, не приготовила, если, конечно, не вернется с новой силой угроза африканской чумы свиней.
