Цивилизация
«К счастью, я никогда не стремился делать трудное кино специально. Нужно делать те фильмы, которые можешь», — говорил французский режиссер Ален Рене.
Быть может, в этих его словах, сказанных уже на закате долгой жизни, была доля кокетства, но Рене всей своей жизнью в кино словно шел именно к этой максиме.
Ален Рене родился в 1922 году. С кино познакомился ран: в детстве он получил в подарок 8-миллиметровую камеру и снял свой первый фильм, 3-минутную версию истории о Фантомасе. Увлекшись сюрреализмом, стал поклонником французского писателя и поэта, одного из основоположников этого направления Андре Бретона.
Во время Второй мировой войны Рене учился в парижских школах кинематографии, но так и не завершил обучения:
после освобождения от нацистов он вступил во французскую армию, провел год в Германии и Австрии.
Вернувшись на родину, начал снимать сюрреалистические короткометражки на любительской камере.
В одном из этих фильмов — утерянной «Schéma d'une identification» («Схема идентификации») 1946 года — снялся его сосед, знаменитый актер Жерар Филип.
Первый полнометражный фильм Рене — «Ouvert pour cause d'inventaire» («Откройте для инвентаризации»), в котором также была небольшая роль для Филипа, тоже был потерян.
Так что режиссерским дебютом Рене стал короткометражный документальный фильм «Ван Гог» 1947 года. Именно документалистикой режиссер занимался следующие десять лет, а среди его работ этого времени — фильмы «Герника», «Вся память мира», а также «Ночь и туман» — история узников нацистских концлагерей, которую ЮНЕСКО включило в список «30 лучших фильмов всех времен и народов» в 1992 году.
Во Франции «Ночь и туман» входит в обязательную программу по истории для учеников старших курсов колледжа.
В 1950-х Рене начинает снимать игровое кино. В это же время во Франции зарождается «новая волна» — направление, символами которого стали Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо и Жак Риветт. Они отказались от неспешного последовательного киноповествования, вольно обращались с цитатами из истории кинематографа и вдохновлялись авторским кино Роберто Росселлини, Жана Ренуара и Альфреда Хичкока.
Однако сам Рене никогда не считал себя режиссером «новой волны».
«Хиросима, любовь моя» 1959 года — первый полнометражный художественный фильм Рене, снятый по сценарию писательницы Маргерит Дюрас. Эта история любви французской актрисы и японского архитектора родилась из идеи сделать документальный фильм о послевоенной Хиросиме. Рене посчитал, что документальный подход будет слишком похож на фильмы о концлагерях в Германии, и создал притчу о прошлом и настоящем, воображаемом и реальном, смешанных воедино. Принципиально новый киноязык, позволивший Рене соединить документальные кадры, повествующие о трагедии Хиросимы, с частной историей любви, а также отсутствие границ между игровым и неигровым кино и дали повод причислить режиссера к «новой волне».
«Я использовал формальную технику, чтобы сделать фильм более эмоционально восприимчивым», — писал Рене.
Окончательно связь между пространством и временем, вымыслом и реальностью Рене разрывает в фильме «В прошлом году в Мариенбаде», снятом по сценарию французского писателя, идеолога «нового романа» Алена Роб-Грийе. Здесь Он и Она, лишенные имен, встречаются на светском мероприятии в старом замке. Он намекает на некую историю, произошедшую между ними в прошлом году в Мариенбаде. Она все отрицает, но ближе к концу фильма, кажется, начинает что-то вспоминать. Некоторые критики утверждают, что фильм-ребус, в котором одни и те же события случаются в разных местах и сопровождаются никак не связанным с повествованием текстом, не поддается пониманию. Однако именно он принес Рене «Золотого льва» в 1961 году и был дважды номинирован на «Оскара» — как лучший иностранный фильм в 1962-м и лучший сценарий (Роб-Грийе) в 1963-м, а также вместе с «Хиросимой» стал визитной карточкой режиссера.
Правда, в Канны эта картина так и не попала — из-за подписанного режиссером манифеста против войны в Алжире.
Всего в послужном списке Алена Рене — 50 фильмов. Но большинство из них — те самые короткометражки 30–40-х, которых и не сохранилось вовсе. А вот после «Хиросимы» он — за 55 лет работы — снял 20 картин. Они все были замечены — и коллегами, и зрителями. Рене дважды получал кинопремию «Сезар», был лауреатом всех крупных европейских кинофестивалей — в Канне, Берлине и Венеции.
А премьера его последнего фильма «Любить, пить и петь» состоялась в феврале этого года на 64-м Берлинском кинофестивале и получила там премию Альфреда Бауэра.
«У меня никогда не было какого-либо специального тяготения именно к кинематографу, но нужно было зарабатывать себе на жизнь - и это замечательно, что на жизнь можно заработать, делая фильмы», — шутил режиссер.
