Цивилизация
1972-й год, Рейкьявик. Бобби Фишер (Тоби Макгуайр) и Борис Спасский (Лив Шрайбер) с разных сторон участвуют в шахматном матче за звание чемпиона мира, который всем миром воспринимается как ключевое сражение «холодной войны». Того же мнения придерживается и внешне невозмутимый Спасский в то время, как аутичный Фишер требует играть только в зале для пинг-понга (потому что там тихо), а то и вообще не является к столу, получая техническое поражение и ставя под угрозу имидж США. «Холодная война» продлится еще почти 20 лет, а шестая партия, в которой Фишер переломил ход матча, по сей день считается величайшей в истории шахмат.
Режиссер Эдвард Цвик заработал славу произведениями романтического монументализма. «Легенды осени», «Последний самурай», «Доблесть» — фильмы аккуратные, сделанные по всем законам приключенческого жанра. Критики от таких обычно воротят нос, а зрители, напротив, — наткнувшись в вечернем телеэфире, всякий раз досматривают до конца. Исходя из таких вводных, худшего кандидата в режиссеры спортивной драмы про шахматистов и представить трудно. Заранее кажется, что столь тщательную и правильную картину о том, как два человека морщат лоб над клетчатой доской, будет физически невозможно досмотреть до конца от скуки.
И тем удивительнее, что Цвик примерно на 15-й минуте обманывает подобные тягостные ожидания, искусно лавируя где-то между триллером и эксцентрической комедией про идиотов в духе братьев Коэн.
По всей видимости, увлекательность «Жертвуя пешкой» — заслуга не только режиссера, но и блистательного сценариста Стивена Найта («Острые козырьки», «Лок», «Эффект колибри»), перед которым стояла, прямо скажем, непростая задача. Бобби Фишер — идеальный герой для документального фильма (лучшая под названием «Бобби Фишер против всего мира» вышла четыре года назад). С ним сохранилось много хроники, про него каждому есть что сказать, но при этом сам по себе он был человеком неприятным, аутистом, параноиком и, как это бывает с гениями, абсолютной загадкой даже для заинтересованного взгляда.
Более того, во второй половине жизни он еще и превратился в отшельника-психопата, с которого было никак не написать парадного портрета.
Именно поэтому Цвик и Найт большую часть времени дают героя почти что через набор анекдотов в духе песни Высоцкого «Честь шахматной короны»: «Но учти, что Фишер очень ярок, даже спит с доскою» и так далее. Маленький Бобби очень любил шахматы, но не любил коммунистов. Потерял девственность с гостиничной шлюхой во время выезда на соревнования, пока комическая советская делегация в черных костюмах по пятам ходила за чуть карикатурным красавцем Спасским. Фишер слушает записи, повествующие о теории заговоров. При этом пространство действия постепенно, почти незаметно сужается, чтобы в финале намертво приковать внимание зрителя даже не к доске, а к рисунку морщин на лбах шахматистов.
Разумеется, фильм о матче Фишера со Спасским возник не просто так, учитывая нынешний политический фон и недавние разговоры о новой «холодной войне».
Однако Цвик и Найт ловко избегают всех идеологических ловушек. Да, с экрана много раз звучат слова про «красную угрозу», да, советская делегация выглядит карикатурно, но и американская не лучше. Более того, ближе к финалу разница между внешне спокойным Спасским и невротиком Фишером оказывается совсем не в психическом здоровье, а только лишь в том, что один из них среди миллионов шахматных комбинаций неизменно и неизбежно видит единственный верный ход.
