Рецензия на мини-сериал «Дракула» от создателей «Шерлока»

С того момента, как все мы в последний раз дружно смотрели новые серии «би-би-сишного» «Шерлока» в первые дни января, прошло уже три года. С тех пор у его создателей — Стивена Моффата и Марка Гэтисса — ничего заметного не выходило, но в 2020-м появилась надежда: дуэт выпустил собственную адаптацию «Дракулы» Брэма Стокера.

Схожего выхлопа не произошло даже приблизительно, но скорее по независящим от самого материала причинам. Главной из них видится кроссплатформенность: все три серии пускали в британский эфир с 1 по 3 января, а 4-го мини-сериал целиком выложили на Netflix. Такая модель дистрибуции автоматически устраняет любую возможность единовременного коллективного переживания, какой мог похвастаться «Шерлок»: даже в России его показывали одновременно с остальным миром. Показательно, что когда по вине Первого канала один эпизод преждевременно утек в сеть, многие сознательно не стали поддаваться искушению.

Все эти сравнения с хитовым переосмыслением литературы Артура Конан Дойля напрашиваются не столько из-за фамилий в титрах, сколько из-за того, что проект снят, грубо говоря, «по формату». Ввиду определенной затертости первоисточника и существования таких жутких явлений, как фильм «Дракула: Мертвый и довольный» с Лесли Нильсеном, делать свежую версию на серьезных, что называется, щах было немыслимо. Поэтому в ход пошли вообще все знакомые средства: от детективного сторителлинга с претензией на регулярный майндфакинг до чередования замедленной и ускоренной съемки. Хронометраж тоже отработанный — три полуторачасовые серии.

Иногда ухищрения Моффата с Гэтиссом работают, но гораздо реже, чем должны бы. Первые два эпизода зиждятся на ненадежных рассказчиках: внимательный зритель угадает примерно все твисты задолго до их появления на горизонте, но фанаты четвертого сезона «Шерлока» должны оценить. Все те же две серии более-менее соответствуют Стокеру: в конце XIX века в замок графа в Трансильвании заявляется Джонатан Харкер, затем кровосос отплывает покорять викторианский Лондон на одной большой отсылке к «Титанику» Джеймса Кэмерона (есть даже престарелая дама с ожерельем, правда, красным, а не синим). Дальше дела принимают оборот поинтереснее, но обойдемся без подробностей. До тех пор персонажи большую часть времени существуют в классических герметичных детективах и остаются заперты то в замке, то в монастыре, то на корабле. Одну из центральных героинь зовут, что характерно, Агатой (Долли Уэллс). Это, в сущности, 14-й Доктор, считающий себя монашкой-сыщицей и меняющий спутников, как перчатки, от серии к серии (в третьей появляется ее родственница, которая и правда доктор).

Параллельно с упражнениями в «шерлоковщине» Моффат и Гэтисс принимаются играть в ту же забаву, что все их предшественники на вампирской территории. Какие-то мифы отбрасываются или игнорируются, какие-то берутся на вооружение. Обычно такие вещи упоминаются мельком и выполняют другие задачи, но здесь определение природы ряда методов борьбы с кровожадной нежитью и выступает главной загадкой (на взгляд героев — зрителя этим заинтересовать не утруждаются). В итоге все, разумеется, сводится к околофилософским изысканиям на тему Смысла Жизни и Смерти, которые еще в конце 70-х сформулировал Нил Янг, а в 1994-м присвоил себе Курт Кобейн.

«Дракулу» не выходит однозначно отнести ни к сериалам откровенно плохим, ни, тем более, к хорошим: он не лишен своего очарования, однако и проблем набирается достаточно. Многое из утроенных 90 минут так и просится под нож, шоу часто вдается в ненужные подробности, заполняющие хронометражные пустоты. В эти моменты в памяти всплывает та половина фильма Фрэнсиса Форда Копполы, что была страшно нудной, а остатки праздничного настроения как будто высасывает из организма какая-то пристроившаяся к шее дрянь. Обещанного в пресс-материалах хоррора — кот наплакал: в основном это позаимствованная то ли у «Ходячих мертвецов», то ли у последнего Джармуша массовка, а также регулярные крупные планы отрывающихся ногтей — по частоте возникновения они способны соревноваться с женскими усиками в «Войне и мире».

От статуса явного проходняка «Дракулу» спасает — внезапно — сам Дракула. Графа довольно уморительно изображает датчанин Клас Банг, игравший у Рубена Эстлунда в «Квадрате» (он, напомним, победил в Каннах два года назад). В течение первой серии герой претерпевает занимательную трансформацию из подобия Гэри Олдмана «копполовского» образца в подобие Тома Эллиса из сериала «Люцифер» (к середине третьего эпизода его инструментарий пополняется, например, собственным эмодзи).

Отдельное удовольствие — словесный (и не только) макабр Дракулы с человеком по фамилии Ван Хельсинг в духе «Убивая Еву»: с юмором, в том числе околоэротическим, у сериала, к счастью, все складно. Для российского зрителя имеется отдельный подарок в виде упоминания Владивостока (на контекст лучше не обращать внимания). Помимо всего прочего, у нас теперь есть еще один вариант объяснения, как Шерлок выжил после того самого падения. Правда, нужно будет придумать, как увязать это все в единую вселенную, но в твиттере, дай бог, справятся.