Премию давали по принципу «Пушкин, нос, яблоко». Модельер — Вячеслав Зайцев, стилист — Сергей Зверев, архитектор — Александр Кузьмин. И еще примерно по тридцати номинациям, включая такие категории, как строительные конторы, фитнес-центры, бутики, медицинские центры — в общем, всю «инфраструктуру» для стильных персон.

Владимир Жириновский, ожидающий звания самого стильного политика, был в ударе. На вопросы журналисток в преддверии Восьмого марта он отвечал так:

— Что это за праздник? Одиозные персонажи — Клара Цеткин и Роза Люксембург — навязали его нам. Женщины в последнее время вообще потеряли всякий стыд. Они хотят сексуальной свободы, они не хотят заниматься домом, они больше зарабатывают и вообще гнобят мужчин. Они дольше живут! А униженные мужчины чахнут, болеют и рано умирают. Женщина должна сидеть дома! Заниматься семьей. И не ущемлять мужчину в его сексуальной свободе. И не задавать лишних вопросов!

Присев рядом с «солнцем нашего домостроя» на диванчик, я поинтересовалась его гардеробом.

— Костюм? Я не покупаю костюмов за три тысячи долларов! И вообще стараюсь поддерживать отечественных производителей. Этот вот — отличный костюм — стоил девяносто долларов. Мне его шили в Воронеже, из австралийской шерсти, по итальянским лекалам. Галстук? Кажется, долларов пятьдесят стоил, итальянский. Ботинки... — тут он почему-то немного смутился, — ботинки эти — потому что погода плохая. «Саламандра», да. А вообще — мне сейчас другие принесут! — и защелкал пальцами в воздухе.

— А почему вас погода беспокоит, Владимир Вольфович? Вы же на машине. Кстати, на какой? Сами водите?

— Нет, сам не вожу. А машины люблю всякие — от «Запорожца» до «Мерседеса». Больше даже люблю «Запорожец», в нем спокойнее! — неожиданно произнес партийный лидер. И отправился в банкетный зал на вручение премии, где его немедленно вызвали на сцену и назначили самым стильным.

###01###В зале все было как полагается. За столиками сидели светские люди. На сцену выходили победители из их числа, благодарили, искрометно шутили. Девушки в бальных платьицах вручали дипломы. В промежутках гостей развлекали музыкой и танцами. Бывшая «блестящая» Жанна Фриске, получив награду, тоже немножко спела. «Бедная Настя» Елена Корикова, победительница в номинации «Лучшая актриса», получая диплом, страшно огорчилась, когда сериал вслух назвали «мылом»: «Мы работаем по восемнадцать часов в сутки! Мы так стараемся!» — имея в виду, что мыльная опера, если над ней много работать, становится классическим шедевром. Дизайнер Сергей Зверев весь вечер декоративно обнимался с симпатичной блондинкой и даже поднялся вместе с нею на сцену, что уже выглядело перебором. Серьезный Вячеслав Зайцев давал телевизионщикам серьезные интервью о жизни и судьбе. В фойе угощали виски и коньяком. В служебных помещениях казино, через которые впускали прессу, шмыгали «пролетарии» — высокие полуодетые модели — и стояли гордые, крупные телом охранники. Почему-то не было Ксении Собчак. А в целом все было стильно и столично. Ну, как обычно.