Гнусавая интонация музейного гида кажется наиболее уместной для представления этой ленты. Что-то вроде: «Перед вами фильм-картина «Девушка с жемчужной сережкой» (Girl with a Pearl Earring), работа, которой место в постоянной экспозиции музея «Маурицхейс» в Гааге, рядом с одноименным произведением голландского живописца середины 17 века Яна ван дер Меера ван Делфт, известного как Ян Вермеер Дельфтский».

Писательница Трейси Шевалье разглядела в «Девушке» загадку, из которой родился сюжет романа-бестселлера о не существовавшей на самом деле служанке Грит (Скарлетт Йоханссон), поступившей в дом живописца и послужившей моделью для одной из его самых знаменитых картин. Вокруг этой идеи закрутилась драматургия. Появилась интрига: молодой (Вермееру в 1665 году, когда написана картина, 33 года) мужик, красавец (Колин Ферт) не может не заметить в своем доме хорошенькую, да еще и смышленую девицу с таким очень-очень проницательным и пристальным взглядом. Страшная супруга, родившая уже то ли шестого, то ли восьмого ребенка, творца уже не волнует. Это становится поводом, во-первых, для ревности и истерик жены и, во-вторых, для пакостей, которые устраивает Грит одна из дочерей художника. Усложнит ситуацию покровитель Вермеера богатый повеса Ван Рейвен, которому тоже приглянулась девушка. Поскольку все живописное семейство живет за счет мецената, Ван Рейвен считает себя хозяином положения. И так далее.

Вокруг накручено еще много романных подробностей и деталей, которые должны создать иллюзию биографической реконструкции и исторической убедительности. Но не они в конечном счете сделали из «Девушки» замечательное кино. Не сюжет и даже не актеры, сами по себе очень неплохие, сыграли решающую роль, но сам принцип реконструкции.

В отличие от Гринуэя, у которого подход к Вермееру был исключительно авторский, и живописец был вписан в художественную систему кинематографиста, создатели фильма занялись пристальным изучением произведений дельфтского жителя. Чуть ли не каждый новый план начинается с картины и заканчивается ею. К 36 известным полотнам Вермеера добавилось еще несколько десятков. Персонажи как бы невзначай поминутно чуть замирают и превращаются в типичный вермееровский сюжет. И получается, что эти сюжеты окружали живописца повсюду, и не требовалось ничего искать, а оставалось лишь внимательно вглядываться в простенький вроде бы мирок и брать из него лучшее. Все это, кстати, очень похоже на правду, если учесть, что два десятка картин художник написал, используя один и тот же кусок интерьера своей домашней студии.

Вполне возможно, что авторы фильма, а «Девушка» явно не режиссерское, а коллективное произведение, и не понимали, что на драматургическом или идейном уровне ничего умного им сочинить не удастся. Судя по их словам, возникает ощущение, что история отношений служанки и художника, то бишь музы и гения, может что-то объяснить. Но хочется верить, что это только риторика. Что в качестве основы всего фильма благоразумно и сознательно была выбрана не сюжетная коллизия, а изобразительная.

За это благодарить нужно, видимо, не режиссера.

Это первый большой фильм Питера Уэббера, который до сих пор делал сначала документальные, в том числе, и биографические фильмы, а так же игровое кино для телевидения. В его карьере не было ничего такого, что заставило бы предположить в нем тонкого и глубокого знатока живописи. И поэтому его достижение в «Девушке» — это, скорее всего, живая и занимательная семейная драма. Оператор Эдуардо Серра, постоянно сотрудничающий с Патрисом Леконтом, получивший за «Девушку» награду в Сан-Себастьяне, поработал великолепно, но тоже не похож на главного героя. До сих пор, как и любой другой хороший оператор, он демонстрировал способность блестяще следовать режиссерскому замыслу, будь то «Неуязвимый» Шьямалана или «Крылья голубки» Йена Софтли, не демонстрируя собственного стиля.

Остается последний человек, несущий ответственность за картинку, художник-постановщик Бен ван Ос. Вот у него-то свой стиль и вкусы проявились чрезвычайно ярко. И не только благодаря Гринуэю, с которым Ван Ос сделал несколько фильмов, в том числе «Повара, вора и его жену», «Дитя Макона» и «Книги Просперо». В «Орландо» Салли Поттер или даже у Винтерберга в фильме «Все о любви» Ван Ос создавал в кадре живописный сюжет, ценный сам по себе вне зависимости от фильма. И на это раз он получил возможность развернуться во всю мощь благодаря своему любимому Вермееру.

Сэкономить на билете до Гааги можно в кинотеатре «35 мм».