Желание бросить тостер в ванну, где режиссер, продюсер и сценарист Нора Эфрон безуспешно пытается смывать с себя грехи, безусловно, относится к числу неконструктивных. Во-первых, написав сценарий к «Когда Гарри встретил Салли», ставший романтическим заветом целого поколения американцев, она может себе многое позволить. Во-вторых, если она дожила до 65 лет и никто так и не воспользовался тостером, тяжелым грузовиком или каким-то иным орудием справедливости, значит, так нужно – чтобы она продолжала снимать свои фильмы вроде «Вам письмо».

Однако лента «Колдунья» (Bewitched), снятая по мотивам одноименного популярного сериала, пробуждает самые мрачные инстинкты. Главным образом оттого, что упустить бесчисленные возможности, которые давала ситуация, кажется почти безнравственным.

Уму непостижимо – как можно было ухитриться сделать из фильма с Николь Кидман, Майклом Кейном и Ширли Маклейн посредственную сказку для младших школьников.

Молодая колдунья из респектабельной семьи колдунов решает завязать с прошлым. Ее мечта – быть как все: сидеть в кафе, терзаться неразрешимыми проблемами, мокнуть под дождем, не позаботившись щелчком пальцев раздобыть из воздуха зонтик. Поэтому она переезжает в Лос-Анджелес, снимает дом и начинает искать работу.

Тем временем теряющий популярность знаменитый актер ввязывается в проект по съемкам ремейка сериала про колдунью, которая не хочет быть колдуньей. Нужна исполнительница главной роли, и парень очень удачно встречает на улице нашу ворожею. Увидев, как ловко она умеет шевелить носом, прямо как героиня сериала, он, стоя на коленях, умоляет девушку принять участие в шоу. Девушка соглашается: во-первых, это работа, во-вторых, ее главная мечта – найти парня, который не испугается ее колдовских способностей. Этот вроде не должен.

Убеждая колдунью сняться в сериале, парень говорит примечательные слова:

«Быть ведьмой – это все равно что быть актером. Ты щелкаешь пальцами – и все к твоим услугам».

Актерство и тайное желание актеров быть как все стало параллельной историей картины и поводом для нескольких шуток. Например, карликового роста сволочной продюсер, который вертится у всех под ногами, подозрительно напоминает Тома Круза, а когда герой поет Кидман песню, объясняя, что здесь должен быть гитарный запил, вспоминается Ленни Кравиц, с которым у сыгравшей колдунью Кидман был роман.

Однако тема не развивается, язвительными намеками все и ограничивается. Визуальная банальность чудес, совершаемых колдуньей, просто обескураживает: по нынешним меркам, когда фэнтези и комиксы выходят что ни день, фантазии Норы Эфрон кажутся буклетиком к набору юного фокусника. Слегка слабоумный сценарий, больше смахивающий на ситком, вгоняет в оторопь: невозможно поверить, что кто-то снял такое для проката.

Но это, в конце концов, не главное – мало ли на свете слабых фильмов.

Проблем в том, что настоящей ведьмой здесь является Нора Эфрон.

Злым своим волшебством она ухитряется изъять жизнь из чего угодно. Из Кидман, созданной для того, чтобы играть ведьм, которая в «Колдунье» выглядит растерянной, как Плисецкая, которой приходится плясать гопака. Из сыгравшего отца колдуньи Майкла Кейна, превратившегося просто в воспитанного, похотливого старичка с брюшком. Из истории о чуде в повседневности, ставшей просто плохим цирком.

Что она делает с украденной ци – неизвестно. Неизвестно, душит ли она черных котов в полночь и крутит ли черту свои мелодрамы на Лысой горе в Вальпургиеву ночь. Будем надеяться, что колдовство пошло ей на пользу, должно же хоть кому-то быть хорошо от этого фильма.

Кидман летает на помеле с 18 августа во всех кинотеатрах