Цивилизация
Почему именно 3 сентября?
Представьте себе 90-е: вокруг разруха и неопределенность, а из каждого утюга доносится хриплый баритон, поющий о несчастной любви. Лирический герой переворачивает календарь, а на нем та самая дата — 3 сентября.
В 1993 году композитор Игорь Крутой и поэт Александр Николаев написали балладу о тяжелом расставании с любимой. Искали того, кто сможет передать нужную, «шансонную» интонацию. И выбор пал на Михаила Шуфутинского, который как раз вернулся из эмиграции в США и был на пике популярности. Песня «Третье сентября» вошла в его альбом «Гуляка» и быстро стала хитом. Никто и подумать не мог, во что это выльется лет через двадцать.
Случайная дата, оставшаяся в вечности
Многие задаются вопросом: «Почему именно 3 сентября? Был какой-то трагический случай?» Вовсе нет, все гораздо проще. Дату выбрали исключительно потому, что она идеально ложилась в ритм и рифмовалась. Попробуйте пропеть: «пятое апреля» или «двадцатое декабря». Не то, правда? А вот «третье сентября» — в самый раз.
В 2019 году автор текста, Александр Николаев, признавался, что это случайный выбор, не несущий никакого тайного смысла. Вот так просто и рождается легенда.
Лирика и мемы: великий раскол
И вот здесь начинается главное противоречие, которое и подпитывает мем уже сколько лет. По задумке авторов, это грустная, пронзительная песня о боли расставания, о том, как мужчина находит в календаре дату последней встречи с любимой и не может сдержать эмоций.
А по версии интернета — это гимн абсолютному абсурду, повод для радости и дичайшего балагана. Трагичный образ лирического героя, «сжигающего свои письма», сменился на мощного бородача, который авторитетно заявляет о смене даты. Контраст между исходной меланхолией и современным прочтением — это и есть сердце всего мема.
Рождение мема: от Рика Росса до рябиновых аллей
Если исходник — это семечко, то интернет — плодородная почва, где оно проросло в могучее мемное дерево. Путь от песни про несчастную любовь до всенародного праздника абсурда был абсолютно непредсказуемым.
Первый шаг: находка 2011 года и паблик MDK
Все началось в сентябре 2011 года, когда в социальной сети «ВКонтакте» паблик MDK (на тот момент один из самых популярных в Рунете) разместил коллаж. На фото был американский рэпер Рик Росс, а сопровождала его строчка из песни Шуфутинского. Юзеры тут же подхватили шутку, увидев во внешности рэпера и шансонье некое мистическое сходство — брутальную усатость и уверенную позу.
Это был тот самый искрометный пиротехнический заряд, который поджег фитиль. С тех пор третий день сентября для народа — не просто случайная дата в календаре, а повод хоть раз за день напеть под нос «Я календарь переверну…», отправить кому-нибудь мем с шансонье или накануне спросить у друга или знакомого, помнит ли он, какой завтра день?
Второе дыхание: ремикс и уход в народ
Если бы история закончилась на картинке, мы бы вряд ли сейчас об этом говорили. В 2015 году мем получил свой саундтрек. Студия Beastly Beats создала ремикс, наложив трек Шуфутинского на тексты Рика Росса. Это «музыкальное столкновение» двух культурных вселенных — лиричного шансона и агрессивного рэпа — стало вирусным взрывом.
Мем окончательно ушел в народ, оторвавшись от первоисточника и став универсальным языком интернет-абсурда. Теперь его не просто постили — его стали заслушивать.
«Выход в свет»: от рябиновых аллей до улиц
Истинная слава мема измеряется тем, насколько он смог вырваться за пределы экранов гаджетов и войти в реальный мир. С этим у «Третьего сентября» полный порядок. Мем стал частью материальной поп-культуры. Сегодня на любом российском маркетплейсе можно за пару кликов найти сотни наименований неофициального мерча с упоминанием той самой даты, либо цитатами из песни.
В 2019 году в городе Бузулуке Оренбургской области активисты высадили целую рябиновую аллею в честь песни. Ее украсила табличка с цитатой: «Костры рябин должны гореть». Это ли не высшая форма признания?
Сам Шуфутинский с иронией и благодарностью воспринял такую славу, пошутив, что «решил поменять московскую прописку на Бузулук».
Второе пришествие: коллаборация с Кридом
Если первые волны популярности были связаны с интернет-фольклором и ремиксами, то в 2020-х мем пережил настоящий ренессанс, выйдя на новый уровень и захватив более молодое поколение.
Кульминацией этой новой волны стал неожиданный дуэт с Егором Кридом. В 2022 году 74-летний шансонье и 28-летний певец записали совместную версию «Третьего сентября» и сняли на нее клип.
Этот ход был гениален своей контрастностью: бархатный баритон Шуфутинского внезапно встретился с битами и речитативом в исполнении Крида. Коллаборация показала, что трек давно вышел за рамки ностальгии по 90-м и стал по-настоящему народным достоянием, понятным для всех возрастов. Это был уже не просто репост старого мема, а создание нового культурного продукта, что вызвало не просто волну, а целое цунами популярности.
Вечное третье сентября
Пока горят костры рябин, этот мем будет жить. В отличие от сиюминутных вирусных вспышек, которые захватывают ленту на пару дней и бесследно исчезают, «Третье сентября» доказало свою феноменальную живучесть в сети. Секрет — в идеальном сочетании ностальгии, абсурда и цикличности.
Это не случайный взрыв, а ежегодный народный ритуал, встроенный в календарь.
Можно предположить, что ажиотаж вряд ли стихнет, а мем будет обрастать новыми форматами с каждым годом. Мы уже увидели, как ролики с перепевками песни в TikTok набирают миллионы просмотров. К ним наверняка очень скоро добавятся ИИ-генерации, в которых цифровой Шуфутинского бесконечно переворачивает календарь в самом неожиданном антураже.
«Третье сентября» — это уже давно не про песню и даже не про самого Шуфутинского. Это пример того, как интернет-сообщество создало уникальный продукт поп-культуры и практически всенародный неофициальный праздник.
Так что переворачивайте календарь — в следующем году будет еще веселее.