Как мы помним? Сотни интервью, которые мне довелось делать, убедили меня в том, что люди вспоминают прошлое, окрашивая его своим сегодняшним восприятием. То есть они вспоминают прошлое и оценивают его, исходя не из реалий того прошлого, а из сегодняшних оценок событий или персонажей своего прошлого. Например, если 20 лет назад один человек хорошо относился к другому человеку, а спустя 20 лет относится к тому же человеку по тем или иным причинам иначе, то его рассказ об этом человеке тогда и сегодня — это будут два разных рассказа. Причем и тот и другой вроде как правдивы или как минимум искренни. Но все герои рассказа, включая рассказчика, как бы совершенно разные люди. То же происходит и с событиями и их оценкой в момент, когда они происходят, и в мемуарах.

Я думаю об этом, читая публичные дневники Татьяны Дьяченко. То есть я думаю: сколь точны картина и портреты людей даже совсем недавнего прошлого, представленные вот в таком формате. Что, условно, поймет молодой человек 1990 года рождения, прочитав эти посты про годы, когда ему было от 0 до 10? Отделит ли он субъективность автора дневников (неминуемую, не правда ли) от реальности, о которой он, собственно, если и имеет представление, то весьма формальное. Или что подумает уже вполне опытный читатель, которому посчастливилось никогда не заглядывать в политическое закулисье и который не очень представлял себе, как это там делается.

Я двумя руками за то, чтобы история 90-х писалась сегодня. Меня раздражает мифология на тему 90-х, от которых нас отделяет всего каких-то 10 лет. Вот они, и их масса — живых свидетелей тех лет, победителей и побежденных, героев и жертв, сторонников и противников. Они почти все еще живы — те, кто решал судьбу страны: кто принимал политические решения, кто строил капитализм, кто пиарил, организовывал выборы, создавал новые СМИ, выбирал президента и преемника. Это может быть отличным проектом — история 90-х устами тех, кто вершил судьбу страны, и тех, кто в этой стране в это время жил. Руководителей и руководимых. Демократов и демоса. Это может быть дико интересно: со звуком, картинкой и прочими мультимедийными радостями. Я уверена, что это надо начинать делать сейчас, а не ждать, когда вслед за первым президентом и первым и. о. премьера начнут уходить остальные.

Дневник же Татьяны — это лишь ее дневник. Вправе ли кто-нибудь требовать от нее объективности в оценке отца? Не я, во всяком случае. Имеет ли она право любить своих друзей и считать Абрамовича умным, добрым и преданным другом? Имеет полное право. Может ли она сказать, что выбор преемника, который, как следует из записей, волею ее отца пал на Путина, — неправильный выбор? Нет, не может. Вправе ли она оценивать плюсы и минусы Березового так, как она их оценивает сегодня? Вправе. Это вовсе не означает, что Ельцин был таким, каким его видит дочь, что Абрамович такой классный, как кажется Татьяне, что выбор Путина не ошибка и что плюсы и минусы Березового ровно в том, в чем их видит автор дневника. Более того, все это вместе вовсе не означает, что Татьяна Дьяченко в роли советника президента Ельцина — единственный носитель истины о той эпохе, как и ее коллега Клод Ширак относительно эпохи Ширака во Франции. Но и одна и вторая безусловно носители информации, которая важна для историков и для истории. Вот, собственно, та вилка, в которую попадают читатели постов Юмашевой. Одни приходят к носителю информации (и у них куча претензий), другие — просто к частному лицу, кто иногда рассказывает байки о недавней истории, о себе и своей семье, и им этих баек довольно.

На мой взгляд,Татьяна Юмашева, занимающаяся сегодня фондом имени отца, йогой, французским, детьми и путешествиями, может писать в своем дневнике о том, о чем считает нужными, и не писать о том, о чем писать не хочет. Имеет право на свои субъективные оценки, на свои женские и материнские радости, которыми она решила делиться. Это её пространство, свободное и непринужденное. Попытки любого принуждения автора дневника, на мой взгляд, порочны. Ультиматумы просто глупы. Попытки поймать автора дневника на интерпретациях бессмысленны. t-yumasheva.livejournal.com — это частное пространство дамы, у которой есть история. Но это не история 90-х.

Другой вопрос — претендует ли сама автор дневника на нечто большее, нежели частный выход в публичное интернет-пространство? Пишет ли она такую своеобразную сказку, по которой потом ее подросшая дочка будет изучать историю семьи и страны? Пытается ли она через 10 лет реабилитировать «лихие» 90-е, оплеванные при столь правильно избранном ее отцом преемнике? Придумала ли она такую терапию для поколения Гайдара, для себя, для героев того времени? Пытается ли она таким образом привлечь внимание преемника или преемника преемника? Я человек простодушный, и мне проще не искать скрытых смыслов. Но если бы к дневнику Татьяны добавился столь же подробный дневник о тех же событиях всех тех, кого она упоминает в своих постах и кто делал историю 90-х — от Чубайса (не про нано, а про 90-е) до Березового, то мы бы, пожалуй, в букете субъективностей смогли более или менее отыскать истину: что, как и почему происходило в те годы, когда, в сущности, создавалось новое государство Россия и о которых некоторые вспоминают как о лучших годах их жизни.