В заброшенной английской деревне Уоррэм Перси нашли останки как минимум 10 человек, чьи тела после смерти рубили, расчленяли и обжигали. Археологи объясняют это средневековой верой в «восставших мертвецов» Кости раскопали ещё в 1960-х годах, но лишь сейчас команда под руководством костного биолога Саймона Мэйса из организации Historic England представила интерпретацию: это следы ритуалов, которыми живые пытались обезвредить опасных покойников. Историю находки проследило издание Archaeology, опросив в том числе археолога Джона Блэра из Оксфордского университета.
Радиоуглеродный анализ показал, что люди умирали в XI–XIII веках на протяжении не менее ста лет. Характер травм не совпадал с повреждениями, которые обычно находят у жертв убийств, казней, битв или каннибализма. «У нас осталась идея, что это были трупы, которые, как считалось, восставали из могил, чтобы угрожать живым», — рассказал Мэйс. В средневековых текстах такие мертвецы обладают агрессивной физичностью, и против неё, по словам исследователя, боролись разными средствами.
Средневековые хронисты действительно описывали подобные случаи. Около 1190 года в Бакингемшире мужчина, согласно хронике Уильяма Ньюбургского, после смерти якобы вернулся домой и пытался задушить жену, затем досаждал братьям и пускался в дикие пляски среди животных. Бакингемширский епископ выбрал мягкий путь — отпустил покойнику грехи, и тот «успокоился». С другими поступали жёстче: труп ленивого священника, который, по поверьям, возвращался из могилы, рубили топором и сжигали, а двоим бездомным, «бродившим» с гробами за спиной, отрубали головы и вырезали сердца. Все эти рассказы — свидетельства того, насколько всерьёз средневековые люди относились к угрозе «опасных мертвецов».
Представления о таких мертвецах встречаются ещё в аккадском эпосе «Сошествие Иштар» II тысячелетия до н. э. В нем богиня угрожала «поднять мёртвых, чтобы они ели живых». В Месопотамии тела придавливали камнями, связывали и сжигали, чтобы помешать «восстанию». В средневековой Европе к этому добавили протыкание кольями; в 2019 году в Румынии священника и его сообщников судили за то, что они проткнули труп.
Находка в Уоррэм Перси, напоминают исследователи, — не доказательство того, что мертвецы действительно восставали, а археологическое свидетельство страха перед ними и готовности живых защищаться от предполагаемой угрозы всеми доступными им средствами.
Ранее стало известно, что скелет, обращенный головой на восток, выдал археологам первую за 60 лет церковь викингов.